Entre las ideas absurdas sobre lo que era el Talmud, aceptadas en la Edad Media, se encontraba la de que era un hombre. El sacerdote o campesino medieval era quizás más sabio de lo que creía. Casi podríamos decir que el Talmud era un hombre, pues es un registro de las acciones, las creencias, las costumbres, las esperanzas, los sufrimientos, la paciencia, el humor, la mentalidad y la moralidad del pueblo judío durante medio milenio.
¿Qué es el Talmud? Hay más de una respuesta. Aparentemente, es el corpus juris de los judíos desde aproximadamente el siglo I antes de la era cristiana hasta aproximadamente el siglo IV después. Pero, a medida que avancemos, veremos que el Talmud era mucho más que eso. La misma palabra “Ley” en hebreo —“Torá”— significa más de lo que su traducción implicaría. El judío interpretaba toda su religión en términos de ley. De hecho, es el nombre que da a los primeros cinco libros de la Biblia: el Pentateuco. Para explicar qué es el Talmud, primero debemos explicar la teoría de su desarrollo, quizás más notable que la obra misma. ¿Cuál era esa teoría? La Ley Divina le fue revelada a Moisés, no solo a través de los mandamientos que se encontraron escritos en la Biblia, sino también a través de todas las normas y regulaciones posteriores de la época postexílica. Se presume que estas leyes adicionales fueron transmitidas oralmente de Moisés a Josué, de ahí a los profetas, y más tarde a los escribas y, finalmente, a los rabinos. La razón por la que los rabinos atribuyeron a Moisés las leyes que posteriormente desarrollaron se debió a su intensa reverencia por las Escrituras y a su modesto [p. x] sentido de su propia autoridad y cualificación. «Si los hombres de antaño eran gigantes, entonces nosotros somos pigmeos», decían. Creían que todo deber de guiar al hombre se encontraba en la Biblia, ya sea directa o inferencialmente. Su lema entonces era «Examinad las Escrituras», y las escudriñaron con una literalidad y una minuciosidad que nunca se han repetido. No se les escapó ni una palabra, ni una letra. Toda redundancia expresiva estaba cargada de significado, cada repetición se hacía para dar origen a una nueva verdad. Algunas inferencias eran lógicas y naturales, otras artificiales y rebuscadas, pero todas ingeniosas. A veces el método era inductivo y a veces deductivo. Es decir, ocasionalmente una ley necesaria era promulgada por el Sanedrín judío, y luego se buscaba su autoridad en las Escrituras, o se buscaba en primera instancia la Escritura para revelar una nueva ley.
Así, mientras el código judío, tanto religioso como civil, continuó desarrollándose durante la era de la Restauración del Segundo Templo para adaptarse a las condiciones más complejas de épocas posteriores, se mantenía la teoría de que todo evolucionó a partir de las Escrituras originales y siempre se transmitió, ya sea escrita u oralmente, desde Moisés desde el Monte Sinaí. Sin embargo, no fue hasta el año 219 después de la era cristiana que el rabino Jehudah Hanassi (el Príncipe) realizó un resumen compilado de la llamada ley oral —quizás compilado a partir de resúmenes anteriores—, y la obra añadida se denominó Mishná o Segunda Ley. Recordemos la fecha. Hemos superado el período de la caída de la nacionalidad de Judea. Y fueron estas mismas academias donde se estudiaba la tradición judía —la Ley Judía— las que mantuvieron vivo al pueblo judío como comunidad religiosa después de que dejaran de ser una nación. Esta Mishná, dividida en seis sedarim o capítulos, y subdividida en treinta y seis tratados, se convirtió ahora en las academias de Palestina, y más tarde en Babilonia, en el texto de una elaboración legal posterior, manteniéndose aún la teoría de la deducción a partir de las Escrituras.
Aunque la vida del Israel desnacionalizado era mucho más limitada y circunscrita, con menos posibilidades de expresión, las nuevas leyes derivadas del código de la Mishná en las academias se expandieron considerablemente más que la fuente original, mientras que las discusiones que surgían en torno a cada Halajá, como se denominaba la decisión final, y que solían transmitirse junto con ella, se volvieron tan voluminosas que gradualmente se hizo imposible retener la compleja tradición en la memoria, por notable que fuera y sea la memoria oriental. Este hecho, sumado a las crecientes persecuciones por parte de los señores de Israel y al consiguiente destino precario de estas valiosas tradiciones, hizo necesario plasmarlas por escrito a pesar del prejuicio contra la simple plasmación de la ley oral. Esta obra fue emprendida por Rav Asche y sus discípulos, y se completó antes del año 500. La Mishná, junto con las leyes que posteriormente surgieron de ella, también se denomina Gamara, o Comentario, del Talmud. Si bien la escuela palestina desarrolló un Gamara a partir de la Mishná, llamado el “Talmud Palestino”, fue la tradición de las academias babilónicas, mucho más vasta porque se prolongó durante tantos siglos más, la que constituye el Talmud per se, esa gran obra de 2947 hojas en folio. Si continuáramos la tradición, podríamos demostrar con qué frecuencia esta vasta compilación legal fue objeto de posteriores comentarios, debates y deducciones por parte de eruditos posteriores. Pero eso nos lleva más allá de nuestro tema y es otra historia.
Al evaluar estas leyes, debemos recordar primero que pertenecían a la época en que la religión y el Estado eran uno solo. Así, encontraremos leyes sacerdotales mezcladas con leyes policiales, regulaciones sanitarias junto a regulaciones de santidad, y preceptos que enseñaban economía política y moralidad casi en la misma línea. Deberían compararse más con códigos legales que con escrituras religiosas, aunque a menudo en ese caso la comparación sería incompleta, ya que la atmósfera religiosa impregnaba incluso las circunstancias más seculares de la vida del judío. No había secularismo. La función más insignificante de la vida debe relacionarse con la gran Divinidad. Esto debe comprenderse al estudiar el Talmud, al estudiar al judío. Como ley, se compara favorablemente con el código romano, en parte contemporáneo suyo. En el trato al criminal, es casi quijotescamente humano. Aborrece el derramamiento de sangre, y nadie puede ser sometido a [p. xii] la muerte basada en pruebas circunstanciales. Muchos de sus mandatos son extremadamente minuciosos y sutiles, hasta el extremo de la casuística. Sin embargo, estos elementos son familiares en la interpretación de la ley, no solo en la antigüedad, sino en cierta medida incluso hoy en día. Hay casos en los que la ley talmúdica es más condescendiente que la bíblica; por ejemplo, la ley del talión se suaviza hasta convertirse en un equivalente.
Sin embargo, lo legal no constituye la totalidad del Talmud, ni quizás la parte que más interesaría al lector ocasional o al mundo en general. Es la mitad seca y prosaica. Existe una mitad poética, digamos homilética, que llamamos Agada, a diferencia de la parte legal llamada Halajá. El término Agada, “narrativa”, es lamentablemente insuficiente para describir el diverso material que se incluye en este apartado, pues abarca todos los elementos discursivos que surgen en las discusiones legales de las antiguas academias babilónicas y palestinas. Estos elementos son a veces biográficos (fragmentos de las vidas de los grandes eruditos); a veces históricos (pequeños fragmentos de la larga tragedia de Israel); a veces didácticos (hechos, moralejas, lecciones de vida enseñadas de paso); a veces anecdóticos, historias contadas para aliviar la monotonía de la discusión; con frecuencia fantasiosos; fragmentos de filosofía, folclore antiguo, imaginaciones extrañas, creencias pintorescas, supersticiones y humor. Se presentan de forma desordenada, la mayoría introducidos de manera irrelevante entre discusiones complejas, rompiendo el hilo que, sin embargo, nunca se pierde, sino que siempre se retoma.
Desde esta perspectiva, el Talmud es un gran laberinto, y aparentemente los caminos más sencillos conducen a extraños y tortuosos desvíos. Es difícil deducir un sistema ético distinto, una filosofía consistente, una doctrina coherente. Sin embargo, la paciencia también recompensa al estudiante, y a partir de esta confusa mezcla de material, puede construir el mundo intelectual del judío medieval temprano. En el ámbito de la doctrina, encontramos que se niegan el «pecado original», la «expiación vicaria» y el «castigo eterno». El hombre es hecho autor de su propia salvación. La vida de ultratumba sigue siendo progresiva; el alma es preexistente.
Una idea del ingenio y la sabiduría del Talmud se puede obtener de las siguientes citas:
[pág. xiii]
Una sola luz es suficiente para cien hombres como para uno solo.
El burro se queja de frío incluso en julio.
Un mirto en el desierto sigue siendo un mirto.
Enseña tu lengua a decir: «No sé».
La hospitalidad es una expresión del culto divino.
Tu amigo tiene un amigo, y el amigo de tu amigo tiene un amigo; sé discreto,
No asistas a subastas si no tienes dinero.
Es mejor desollar un cadáver que depender ociosamente de la caridad.
El lugar no honra al hombre, es el hombre quien da honor al lugar.
No agotes las aguas de tu pozo mientras otras personas las deseen.
La rosa crece entre espinas.
Dos monedas en una bolsa hacen más ruido que cien.
La rivalidad entre los eruditos hace avanzar la ciencia.
La verdad es pesada, por eso pocos se preocupan de cargarla.
El que es amado por el hombre es amado por Dios.
Usa hoy tu noble jarrón; mañana puede romperse.
Los soldados luchan y los reyes son héroes.
Comete un pecado dos veces y ya no parecerá pecado.
El mundo se salva gracias al aliento de los niños de la escuela.
Un avaro es tan malvado como un idólatra.
No hagas llorar a la mujer, porque Dios cuenta sus lágrimas.
El mejor predicador es el corazón; el mejor maestro el tiempo; el mejor libro el mundo; el mejor amigo Dios.
La filosofía en el Talmud, en lugar de la filosofía de ella, ha sido objeto de un tratamiento separado, de la misma manera que toda la Agadá ha sido extraída del Talmud y publicada como una obra separada.
¿Qué es el Talmud para el judío de hoy? Es literatura, no ley. Ya no recurre al voluminoso Talmud para encontrar preceptos específicos para necesidades específicas. Buscar en ese vasto mar sería tedioso e infructuoso. Su parte legal ha estado codificada desde hace mucho tiempo en compendios separados. Maimónides fue el primero en clasificar la ley talmúdica. Más tarde, Ascheri preparó un compendio llamado las “Cuatro Filas”, en el que se incorporaron las decisiones de rabinos posteriores. [p. xiv] Pero fue el famoso Shulján Aruj (una tabla preparada), escrito por Joseph Caro en el siglo XVI, el que conformó el código de ley talmúdica más completo, ampliado hasta la fecha, y aceptado como autoridad religiosa por los judíos ortodoxos actuales.
Ya me he referido a la literatura derivada del Talmud. La “Enciclopedia Judía” aborda cada ley reconocida por las naciones desde la perspectiva talmúdica. Esto brindará al mundo una perspectiva talmúdica completa. Al hablar de ella como literatura, quizás carezca de esa belleza formal en su lenguaje que los más estrictos exigen como literatura sine qua non, y sin embargo, su lenguaje es único. Es algo más que conciso, pues muchas palabras constituyen una oración completa. Escrita en arameo, contiene muchas palabras en los idiomas de las naciones con las que Israel entró en contacto: griego, romano, persa y palabras de otras lenguas.
Al igual que el judío, el Talmud ha tenido una historia casi tan accidentada como la de su creador. Al igual que él, fue objeto de persecución. Luis IX quemó veinticuatro carretadas de Talmuds en París. Su derecho a la supervivencia se había visto a menudo arrebatado mediante sínodos y concilios eclesiásticos. Ha sido prohibido, excomulgado, objeto de bulas papales; pero fue en el siglo XVI cuando los monjes benedictinos se esforzaron con determinación por destruirlo. Afortunadamente, desconocían los tiempos. Era la era del humanismo, precursor de la Reforma, y el Talmud encontró a su defensor más hábil en el gran humanista cristiano, John Reuchlin. Fue el primero en decir a sus correligionarios: «No condenen el Talmud antes de comprenderlo. Quemarlo no es argumento. En lugar de quemar toda la literatura judía, sería mejor fundar cátedras en las universidades para su exposición». La causa de la liberalidad y de la luz triunfó, y la imprenta decidió la perpetuación del Talmud.
En la segunda etapa de su persecución, figura el censor. Su pluma filistea pasaba despiadadamente por encima de todo lo que pareciera insinuar una crítica a la Iglesia; pero no contento con expurgar lo herético y lo inferencialmente herético, el censor a veces llegaba incluso a borrar sentimientos particularmente elevados, para que el Talmud no tuviera el crédito de exponer una doctrina noble, ni el judío la ventaja de estudiarlo.
Pero la última etapa de su persecución corresponde a tiempos más modernos, cuando las inquisiciones estaban obsoletas y las garras monacales eran cercenadas. El difamador contrataba con rencor los servicios de algún judío renegado para recopilar del Talmud todas las porciones y pasajes que pudieran parecer grotescos y ridículos, para que el mundo se formara una impresión desfavorable del Talmud y de quienes lo atesoran. Esto se ha hecho con tanto éxito que, hasta hace muy poco, el mundo gentil, incluido el clero cristiano, conocía el Talmud solo a través de estas desafortunadas perversiones y caricaturas. Imaginemos que se cita un capítulo de Levítico y uno de Crónicas, algunos pasajes vengativos de los Salmos, algunos fragmentos escépticos de Eclesiastés y Job, y una o dos de las historias bárbaras de Jueces, para ofrecerlos al mundo como una imagen justa de la Biblia, y comprenderemos el tipo de tratamiento que ha recibido el Talmud del mundo en general y el tipo de estimación que se le ha dado la oportunidad de formarse.
¿Cuál es el valor del Talmud para el judío? Sin duda, su mayor valor se manifestó en la Edad Media, cuando la literatura escaseaba y los ejemplares de los pocos libros existentes eran más escasos. Cuando el judío se veía excluido de los placeres y la cultura del mundo, recluido en los barrios bajos del gueto, el Talmud se convirtió en su recreación y su consuelo, alimentando su mente y su fe. De esta manera, no solo se convirtió en la Edad Media en una imagen del judío, sino que forjó en gran medida su carácter. Lo convirtió en un agudo dialéctico, con un toque reflexivo y poético. Fomentó su paciencia y su humor, y mantuvo vivos sus ideales. Lo conectó con Oriente, mientras vivía en Occidente, y lo convirtió en un puente entre lo antiguo y lo nuevo.
Para el mundo entero, posee un gran valor arqueológico. Aquí se preservan leyes antiguas, destellos de la historia pasada, formas olvidadas en las lenguas clásicas e imágenes de la antigua civilización. Ninguna crítica puede abarcar la obra completa.
[pág. xvi]
Es tan multifacético. Abarca tantos estándares de valor. Si lo consideramos en su conjunto, es bueno, malo e indiferente; es basura y es tesoro; es polvo y es diamantes; es cerámica y es perlas; y en manos de eruditos imparciales, es uno de los grandes monumentos del logro intelectual, una de las maravillas del mundo.
MAURICE H. HARRIS
[pág. xvii]