Capítulo V: La benevolencia, el sentimiento de angustia | Página de portada | Capítulo VII: Veracidad y sinceridad |
[ p. 50 ]
La cortesía y la urbanidad en los modales han sido percibidas por todos los turistas extranjeros como un rasgo distintivo de Japón. La cortesía es una virtud pobre si solo se basa en el miedo a ofender el buen gusto, cuando debería ser la manifestación externa de una consideración compasiva hacia los sentimientos ajenos. También implica una debida consideración por la conveniencia de las cosas y, por lo tanto, el debido respeto a las posiciones sociales; pues estas últimas no expresan distinciones plutocráticas, sino que fueron originalmente distinciones por méritos reales.
En su forma más elevada, la cortesía casi se acerca al amor. Podemos decir con reverencia que la cortesía «es paciente y bondadosa; no envidia, no se jacta, no se envanece; no se comporta indecorosamente, no busca lo suyo, no se irrita fácilmente, no tiene en cuenta el mal». ¿Es de extrañar que el profesor Dean, al hablar de los seis elementos de la humanidad, le otorgue a la cortesía una posición exaltada, por ser el fruto más maduro de la interacción social?
Al ensalzar así la cortesía, lejos de mí situarla en el primer plano de las virtudes. Si la analizamos, la encontraremos correlacionada con otras virtudes de orden superior; pues ¿qué virtud se mantiene sola? Mientras —o más bien porque— fue exaltada como propia de la profesión de las armas, y como tal estimada en un grado superior a sus méritos, surgieron sus imitaciones. El propio Confucio ha enseñado repetidamente que los accesorios externos son tan poco parte de la propiedad como los sonidos de la música.
Cuando el decoro se elevó a la condición sine qua non de las relaciones sociales, era de esperar que se pusiera de moda un elaborado sistema de etiqueta para educar a los jóvenes en el comportamiento social correcto. Cómo hacer una reverencia al dirigirse a los demás, cómo caminar y sentarse, [ p. 52 ] se enseñaba y aprendía con sumo cuidado. Los modales en la mesa se convirtieron en una ciencia. Servir y beber té se convirtió en una ceremonia. Por supuesto, se espera que un hombre culto domine todas estas normas. Con gran acierto, el Sr. Veblen, en su interesante libro, [1] llama al decoro «un producto y un exponente de la vida de la clase ociosa».
He escuchado comentarios despectivos de europeos sobre nuestra elaborada disciplina de la cortesía. Se la ha criticado por absorber demasiado nuestro pensamiento y, en cierta medida, por ser una locura obedecerla estrictamente. Admito que puede haber sutilezas innecesarias en la etiqueta ceremoniosa, pero no tengo muy claro si tiene tanto de absurdo como la adhesión a las modas siempre cambiantes de Occidente. Ni siquiera considero las modas meras caprichos de la vanidad; al contrario, las veo como una búsqueda incesante de la mente humana por lo bello. Mucho menos considero la ceremonia elaborada como algo trivial, pues denota [ p. 53 ] el resultado de una larga observación sobre el método más apropiado para lograr un determinado resultado. Si hay algo que hacer, sin duda hay una mejor manera de hacerlo, y la mejor manera es a la vez la más económica y la más elegante. El Sr. Spencer define la gracia como la forma más económica de movimiento. La ceremonia del té presenta ciertas maneras definidas de manipular un tazón, una cuchara, una servilleta, etc. Para un principiante, parece tediosa. Pero pronto se descubre que la forma prescrita es, después de todo, la que más ahorra tiempo y esfuerzo; en otras palabras, el uso más económico de la fuerza; y por lo tanto, según el dicho de Spencer, la más elegante.
La importancia espiritual del decoro social —o, por así decirlo, tomando prestado el vocabulario de la «Filosofía del Vestido», la disciplina espiritual de la cual la etiqueta y la ceremonia son meras prendas externas— es desproporcionada con respecto a lo que su apariencia nos permite creer. Podría seguir el ejemplo del Sr. Spencer y rastrear en nuestras instituciones ceremoniales sus orígenes y los motivos morales que las originaron; pero no es eso lo que intentaré hacer en este libro. Es la formación moral que conlleva la estricta observancia del decoro lo que deseo enfatizar.
He dicho que la etiqueta se desarrolló hasta alcanzar las más sutilezas, tanto que surgieron diferentes escuelas que defendían sistemas distintos. Pero todas ellas unían una esencia fundamental, expresada por un gran exponente de la escuela de etiqueta más conocida, el Ogasawara, en los siguientes términos: «El fin de toda etiqueta es cultivar la mente de tal manera que, incluso estando sentado tranquilamente, ni el más rufián se atreva a atacarte». Significa, en otras palabras, que mediante el ejercicio constante de los buenos modales, uno logra que todas las partes y facultades de su cuerpo alcancen un orden perfecto y una armonía tal consigo mismo y con su entorno que expresa el dominio del espíritu sobre la carne. ¡Qué nuevo y profundo significado adquiere la palabra francesa biensèance [2]!
[ p. 55 ]
Si es cierta la promesa de que la gracia implica economía de fuerza, entonces se deduce lógicamente que la práctica constante de un comportamiento elegante conlleva una reserva y acumulación de fuerza. Los buenos modales, por lo tanto, significan poder en reposo. Cuando los galos bárbaros, durante el saqueo de Roma, irrumpieron en el Senado reunido y se atrevieron a tirar de las barbas de los venerables Padres, creemos que los ancianos caballeros fueron los culpables, pues carecían de dignidad y firmeza de modales. ¿Es realmente posible alcanzar un alto nivel espiritual mediante la etiqueta? ¿Por qué no? ¡Todos los caminos conducen a Roma!
Como ejemplo de cómo algo tan simple puede convertirse en arte y luego en cultura espiritual, puedo tomar el Cha-no-yu, la ceremonia del té. ¡Beber té es un arte! ¿Por qué no? En los niños que dibujaban en la arena, o en el salvaje grabado en una roca, estaba la promesa de un Rafael o un Miguel Ángel. ¿Cuánto más merece el consumo de una bebida, que comenzó con la contemplación trascendental [ p. 56 ] de un anacoreta hindú, convertirse en un siervo de la religión y la moral? Esa calma mental, esa serenidad de carácter, esa compostura y quietud de comportamiento, que son los elementos esenciales del Cha-no-yu, son sin duda las primeras condiciones del pensamiento y el sentimiento correctos. La escrupulosa limpieza de la pequeña habitación, aislada de la vista y el sonido de la multitud enloquecedora, es en sí misma propicia para apartar la mente del mundo. El interior vacío no capta la atención como los innumerables cuadros y objetos de un salón occidental; la presencia de kakémono [3] atrae nuestra atención más hacia la gracia del diseño que hacia la belleza del color. El objetivo es el máximo refinamiento del gusto; mientras que cualquier cosa parecida a la ostentación se rechaza con horror religioso. El hecho mismo de que fuera inventado por un recluso contemplativo, en una época en que las guerras y los rumores de guerras eran incesantes, demuestra con creces que esta [ p. 57 ] institución era más que un pasatiempo. Antes de entrar en el tranquilo recinto del salón de té, la compañía reunida para participar de la ceremonia dejó de lado, junto con sus espadas, la ferocidad del campo de batalla o las preocupaciones del gobierno, para encontrar allí paz y amistad.
El Cha-no-yu es más que una ceremonia: es un arte fino; es poesía, con gestos articulados para el ritmo: es un modus operandi de disciplina del alma. Su mayor valor reside en esta última fase. Con frecuencia, las otras fases predominaban en la mente de sus devotos, pero eso no prueba que su esencia no fuera de naturaleza espiritual.
La cortesía será una gran adquisición si no hace más que impartir gracia a los modales; pero su función no termina aquí. Porque la propiedad, que surge como lo hace de motivos de benevolencia y modestia, e impulsada por sentimientos tiernos hacia la sensibilidad de los demás, es siempre una expresión elegante de simpatía. Su requisito es que lloremos con los que lloran y nos alegremos con los que se alegran. Tal requisito didáctico, [ p. 58 ] cuando se reduce a los pequeños detalles cotidianos de la vida, se expresa en pequeños actos apenas perceptibles, o, si se notan, son, como una misionera que vivió veinte años en la ciudad me dijo una vez, “terriblemente graciosos”. Estás afuera bajo el sol abrasador y deslumbrante sin sombra que te cubra; un conocido japonés pasa; Lo abordas, y al instante se quita el sombrero. Bueno, eso es perfectamente natural, pero lo “terriblemente gracioso” es que, mientras habla contigo, su sombrilla está bajada y también está de pie bajo el sol deslumbrante. ¡Qué tontería! Sí, exactamente así, siempre que el motivo fuera menor que este: “Estás al sol; te comprendo; te acogería con gusto bajo mi sombrilla si fuera lo suficientemente grande, o si nos conociéramos; como no puedo darte sombra, compartiré tus incomodidades”. Pequeños actos de este tipo, igual o más divertidos, no son meros gestos ni convencionalismos. Son la “expresión” de sentimientos considerados para el consuelo de los demás.
Otra costumbre “terriblemente graciosa” es la que dictan nuestros cánones de cortesía; pero muchos [ p. 59 ] escritores superficiales sobre Japón la han desestimado simplemente atribuyéndola al desorden general de la nación. Cualquier extranjero que la haya observado confesará la incomodidad que sintió al responder adecuadamente en la ocasión. En Estados Unidos, cuando se hace un regalo, se alaba al destinatario; en Japón, se lo menosprecia o se lo difama. La idea subyacente es: “Este es un buen regalo; si no lo fuera, no me atrevería a dártelo; sería un insulto darte algo que no sea un buen regalo”. En contraste con esto, nuestra lógica es: «Eres una buena persona, y ningún regalo es lo suficientemente bueno para ti. No aceptarás nada que pueda ofrecerte, excepto como muestra de mi buena voluntad; así que acepta esto, no por su valor intrínseco, sino como una muestra. Sería un insulto a tu valía decir que el mejor regalo es lo suficientemente bueno para ti». Si comparamos ambas ideas, vemos que la idea fundamental es la misma. Ninguna es «terriblemente graciosa». El estadounidense habla del material que conforma el regalo; el japonés, del espíritu que lo inspira.
[ p. 60 ]
Es un razonamiento perverso concluir, ya que nuestro sentido de la propiedad se manifiesta en las más mínimas ramificaciones de nuestro comportamiento, que tomamos la menos importante y la consideramos como ejemplo, y juzgamos el principio mismo. ¿Qué es más importante, comer o observar las reglas de la propiedad al comer? Un sabio chino responde: «Si tomamos un caso donde comer es fundamental y observar las reglas de la propiedad es de poca importancia, y los comparamos, ¿por qué no decir simplemente que comer es más importante?». «El metal es más pesado que las plumas», pero ¿acaso este dicho se refiere a un solo broche de metal y a un carro lleno de plumas? Tomemos un trozo de madera de un pie de grosor y elévelo por encima del pináculo de un templo; nadie lo consideraría más alto que el templo. A la pregunta: «¿Qué es más importante, decir la verdad o ser educado?». Se dice que los japoneses dan una respuesta diametralmente opuesta a la que dirán los americanos, pero me abstendré de hacer cualquier comentario hasta que llegue el momento de hablar de veracidad y sinceridad.
Capítulo V: La benevolencia, el sentimiento de angustia | Página de portada | Capítulo VII: Veracidad y sinceridad |