[ p. 192 ]
« Lorsque je vous ai prêché pour la première fois, parmi les premiers messages que je vous ai transmis figurait une formule que je n’avais pas inventée ; je l’avais moi-même reçue d’autres personnes. Elle était ainsi conçue :
Le Christ est mort… et a été enseveli
Et le troisième jour fut ressuscité.
Il est apparu à Pierre,
Puis aux Douze,
Puis à plus de cinq cents frères à la fois. [1]
Puis à James,
Puis à tous les apôtres.
Finalement, il m’est apparu à moi aussi. Peu importe de qui vous avez entendu le message chrétien en premier, tous prêchent la même chose et tous croient la même chose.
C’est ce qu’écrivait Paul à propos de l’an 55, [2] citant une formule universellement utilisée par tous les enseignants chrétiens. Paul l’avait enseignée aux Corinthiens lors de sa première visite dans la ville en l’an 50, mais la formule était bien plus ancienne ; lui-même l’avait « reçue » lorsqu’il avait été instruit dans la foi. Cela nous ramène à l’époque [ p. 193 ] de sa conversion, qui ne pouvait être postérieure à l’an 35. Et cela nous ramène, pratiquement, à la Résurrection elle-même, et au contact le plus profond des premiers témoins oculaires de l’événement.
Comment ces premiers chrétiens ont-ils compris la résurrection de Jésus ?
Le premier Vendredi Saint laissa les disciples profondément accablés de chagrin. Mais c’était plutôt de la douleur et de la honte que du désespoir. Jésus les avait avertis que sa mort était inévitable, et le Jeudi Saint, au moins, ils commencèrent à comprendre vaguement son avertissement. Ses adieux solennels leur avaient appris qu’à travers la mort, il aspirait au triomphe et que son sacrifice était pour leur bien éternel. Mais la tragédie s’était produite avec une rapidité si effroyable qu’ils en furent un instant hébétés et incapables de rassembler leurs esprits. Tout cet enseignement, cependant, aurait pu bientôt leur revenir en mémoire. Aussi brisés et anéantis qu’ils fussent, certains d’entre eux auraient fini par chercher et trouver une consolation dans ses prédictions. Aucun d’eux n’aurait pu douter un instant que Jésus était avec Dieu, comme tous les saints d’Israël. Pourtant, il n’était pas seulement avec Dieu, comme les autres saints. Si les disciples croyaient à ses prédictions – et ils y croyaient assurément –, il occupait une position unique, assis à la « droite de Dieu » jusqu’au moment où viendrait son retour dans la gloire.
En d’autres termes, nous pouvons imaginer que, même s’il n’y avait pas eu d’expérience pascale, les disciples les plus ardents auraient quand même prêché Jésus. Mais ils [ p. 194 ] auraient prêché dans des termes tels que ceux qui viennent d’être décrits. Ils n’ont jamais prêché en de tels termes. Tout Juif fidèle [3] croyait qu’Abraham, Isaac et Jacob vivaient pour Dieu. Mais les disciples croyaient et prêchaient que Jésus était vivant dans un sens entièrement différent : qu’il était non seulement vivant pour Dieu, mais aussi vivant pour le monde. Ils croyaient et prêchaient que Jésus était ressuscité.
Ils déclarèrent l’avoir vu. Non pas comme un esprit désincarné ou un fantôme ; à cette époque, tout le monde croyait aux fantômes, mais les disciples savaient que ce qu’ils avaient vu n’en était pas un. Non pas comme une vision venue du ciel, comme Pierre avait vu Moïse ; la vision de la Transfiguration n’avait jamais conduit Pierre à penser que Moïse était ressuscité. La révélation du Christ à Paul était bien une apparition céleste, mais les anciens apôtres maintinrent systématiquement que ce qu’ils avaient vu et ce que Paul avait vu étaient différents. Les disciples déclarèrent, en outre, que Jésus ressuscité avait été vu non seulement par des personnes isolées, mais par des groupes de personnes : par « les Douze », par « plus de cinq cents frères » et par « tous les apôtres ».
Ce dernier groupe est particulièrement significatif. Un « apôtre », dans le langage chrétien primitif, était quelqu’un qui avait vu le Seigneur ressuscité et qui avait été chargé par lui de prêcher. La fonction fut donc créée au moment de la vision et à cause de celle-ci ; avant cette apparition, il n’y avait pas d’« apôtres ». [4] Par conséquent, ce groupe – qui était assez important, puisqu’il comprenait les Douze – affirmait non seulement avoir vu Jésus, [ p. 195 ], mais aussi l’avoir entendu parler, avoir reçu de lui une mission solennelle. Et ici, la formule primitive citée par Paul est corroborée par toutes les autres traditions de la Résurrection. « Que la repentance et la rémission des péchés soient prêchées en son nom… Vous êtes témoins de ces choses. » [5] « Vous recevrez une puissance et vous serez mes témoins. » [6] « Allez donc, faites de toutes les nations des disciples. » [7] « Comme le Père m’a envoyé, moi aussi je vous envoie. » [8] « Allez dans le monde entier, et prêchez la bonne nouvelle à toute la création. » [9]
Finalement, la formule dit : « mort — fut enterré — ressuscité ». Ce qui avait été enterré ressuscita. Le tombeau était vide.
Si l’on sort maintenant de la formule elle-même, on remarque un autre fait. Toutes les apparitions, tant à des individus qu’à des groupes, se sont produites dans un laps de temps très bref. La tradition, naturellement soucieuse de prolonger ce laps de temps au maximum, fixe à quarante jours (un chiffre rond) la durée maximale. Puis les apparitions cessèrent, et chacun savait qu’elles ne se répéteraient pas. Des individus favorisés pouvaient avoir une vision du Christ céleste, [10], mais les chrétiens dans leur ensemble ne le verraient sous aucune forme avant le dernier jour : « Que les cieux doivent recevoir jusqu’aux temps du rétablissement de toutes choses. » [11] Par conséquent, toute théorie expliquant les visions comme subjectives, dues à des phénomènes nerveux anormaux, est d’emblée interdite. Les visions dues à un [ p. 196 ] état nerveux anormal ont été étudiées en détail par les psychiatres, et leurs lois sont bien connues. De telles visions sont assez courantes. Même les visions de groupe, bien que rares, ne sont pas inconnues. Ces dernières sont dues à une hystérie affectant plusieurs individus simultanément, lorsque leurs esprits sont fixés sur une pensée commune. De telles expériences de groupe sont difficiles à déclencher ; elles débutent généralement avec un ou deux chefs extatiques, dont l’enthousiasme devient progressivement si contagieux que l’extase s’empare de tous les membres du groupe. Ce groupe est généralement une secte religieuse ; l’exemple classique est un christianisme perverti du IIe siècle connu sous le nom de montanisme. Mais, si de tels phénomènes sont difficiles à déclencher, ils sont tout à fait impossibles à arrêter. Une fois que l’hystérie s’est emparée du groupe, elle dure des mois, voire des années – les expériences montanistes ont duré plus d’un demi-siècle – et ne prend fin que par un processus d’épuisement complet. Une telle secte disparaît alors. [12]
Dans les premières communautés chrétiennes, l’excitation était à profusion : prophéties, révélations, parler en langues ; extase poussée à l’excès – il faut l’admettre franchement – qui était souvent morbide et nuisible. Le désir de voir le [ p. 197 ] Christ ressuscité était passionné, et toute condamnation de ce désir aurait semblé un blasphème. Pourtant, après les quarante premiers jours, il n’y eut plus de telles visions ; et chacun savait que de telles visions ne se reproduiraient plus jamais. Ici, donc, l’explication des visions comme étant dues à l’hystérie s’effondre irrémédiablement. L’hystérie était présente, mais les visions n’existaient pas. Lorsque l’hystérie s’intensifia et que son symptôme le plus caractéristique – le parler en langues – apparut, les visions cessèrent. L’hystérie et les visions chrétiennes de Jésus ressuscité sont aussi éloignées que les pôles.
Les visions elles-mêmes sont un fait aussi indéniable que n’importe quel autre fait historique. Toutes les explications possibles ont été tentées pour expliquer ces récits, et chaque nouvelle théorie a été argumentée de manière exhaustive. Énumérer ici ces explications serait fastidieux. Certaines sont si ingénieuses qu’elles sont bien plus difficiles à accepter que les faits qu’elles prétendent expliquer. En réalité, la seule explication pleinement conforme aux faits est que les expériences étaient objectives.
Indépendamment de toutes les autres difficultés, seule la réalité des faits peut expliquer le changement chez les disciples eux-mêmes, l’œuvre qu’ils ont accomplie et l’Église qu’ils ont fondée. Les grandes institutions ne naissent pas de rêves. Les hommes ne sont pas transformés, comme les disciples, par l’illusion, l’enthousiasme ou l’hystérie de quelques amis surexcités, tendus et intensément émotifs. Les hommes faibles ne défient pas l’autorité, n’affrontent pas la mort, ne convertissent pas des milliers de personnes à leurs croyances, ne renversent pas le cours de [ p. 198 ] leur vie et ne révolutionnent le monde que s’il existe une cause suffisante pour expliquer que, de leur faiblesse, ils sont devenus forts. L’histoire du triomphe du Christ et de leur renouveau par la puissance de sa résurrection est la seule explication adéquate de l’œuvre des apôtres et du mouvement spirituel qui a pris son impulsion.
Si l’on se penche maintenant sur les traditions évangéliques, il convient de noter d’emblée qu’aucun évangéliste n’a jamais pensé qu’il rassemblait des preuves de la résurrection de Jésus. [13] Les auteurs des Évangiles étaient des croyants, qui connaissaient les preuves, et ils écrivaient pour des croyants qui les connaissaient également. Pour les évangélistes, la résurrection du Christ n’était pas quelque chose à défendre, à expliquer ou à prouver ; c’était une évidence, acceptée, reçue partout par l’expérience des témoins. Personne n’envisageait d’en débattre. Par conséquent, en rapportant les faits bruts concernant la résurrection de Jésus, les évangélistes ne se sentaient pas plus obligés de rapporter toutes ses paroles et tous ses actes après sa résurrection que de raconter tout ce qui concernait sa vie antérieure. Ils écrivaient non pas pour prouver que Jésus était ressuscité des morts, mais pour consigner que, une fois ressuscité, il avait prononcé des paroles ou accompli des actes que les évangélistes, chacun à sa manière, jugeaient particulièrement significatifs. De même que, pour le ministère galiléen, les évangélistes omettent des événements, combinent des incidents et unissent des paroles éparses, à volonté, de même pour la période de la résurrection, ils font exactement la même chose.
[ p. 199 ]
Lorsque Marc a écrit son Évangile, il n’a pris la peine d’inclure ni le Notre Père ni la Règle d’or. Pourquoi l’aurait-il fait ? Tout chrétien connaissait les deux ! De même, en racontant les récits de la résurrection, les évangélistes ne se soucient même pas d’inclure tous les événements détaillés dans la formule primitive citée par Paul. De l’apparition à Jacques, nous n’entendons pas un mot. Certains experts pensent que l’on trouve des traces de l’apparition aux cinq cents dans les versions actuelles – notamment dans la mention d’une montagne galiléenne [14] – mais cela est, bien sûr, incertain. L’apparition à Pierre, fondamentale dans l’ancienne formule, n’est évoquée qu’une seule fois, et seulement en passant [15]. La distinction entre l’apparition « aux Douze » et celle « à tous les apôtres » a été, pour les étudiants de l’Évangile, un sujet d’étude approfondie pendant de nombreux siècles, mais sans grand résultat.
Ce caractère insatisfaisant, à nos yeux, des témoignages évangéliques ne tenait pas à l’absence de tradition à l’époque des évangélistes. Celle-ci était abondante ; la difficulté résidait dans le choix des éléments à exploiter parmi une telle masse de données. Tous les évangélistes, il convient de le noter, se concentrent sur les deux éléments essentiels : le témoignage du tombeau vide et la transmission du grand mandat apostolique, reliant ces deux événements fondamentaux de la manière qui leur semblait appropriée. Matthieu adhère rigoureusement à ce schéma et ne le dépasse pas. Il en va de même pour le vingtième chapitre de saint Jean, la fin originale du quatrième Évangile. Marc, vraisemblablement, avait prévu de se limiter de la même manière. Le plan de base de Luc est identique, mais il a enrichi son chapitre [ p. 200 ] sur la résurrection d’une tradition extérieure au plan ; la beauté exquise du récit d’Emmaüs lui semblait trop parfaite pour être perdue. Le vingt et unième chapitre de saint Jean, probablement écrit par un proche disciple après la mort de l’évangéliste, a également utilisé la tradition en dehors du plan, principalement pour soulager la détresse qui est survenue lorsque le vieil évangéliste est décédé. [16] Même dans le plan central, les évangélistes choisissent à volonté, comme on peut le voir même dans les diverses formulations données à la commission apostolique.
Il convient de noter, en outre, que saint Matthieu et saint Jean XXI reflètent les traditions galiléennes, tandis que saint Luc, les Actes et saint Jean XX s’appuient sur les récits tels qu’ils furent racontés à Jérusalem. Des visions de Jésus ressuscité furent vécues au nord comme au sud de la Palestine, mais les chrétiens de chaque localité s’attardèrent sur les manifestations accordées à leurs propres communautés. Les évangélistes, indéniablement, connaissaient de nombreuses traditions locales, mais aucun des auteurs n’a jugé utile de faire des allers-retours dans son récit[17].
« La plupart d’entre eux sont encore en vie, même si quelques-uns sont morts. » ↩︎
I Corinthiens xv: an. Cette liste d’apparitions n’était pas censée être exhaustive ; elle ne comprend que les apparitions à des croyants chrétiens éminents qui pouvaient apporter un témoignage de première main de leur propre expérience. ↩︎
À l’exception des Sadducéens. ↩︎
Sur l’usage ultérieur qui appelait les Douze « apôtres » du vivant de Jésus, voir page 122. ↩︎
Saint Luc xxiv: 47-48. ↩︎
Actes 1: 8. ↩︎
Saint Matthieu xxvm: 19. ↩︎
Saint Jean xx: 21. ↩︎
St. Marc xvi: 15. Ce passage est donné en dernier parce qu’il n’a pas été écrit par l’évangéliste, mais par un supplément; comparer page 240. ↩︎
Actes vii : 55; ix : 5; xxii : 18. ↩︎
Actes iii: 21. ↩︎
Parfois, cependant, l’extase collective est brutalement interrompue par la preuve irréfutable de la fausseté de ses doctrines sous-jacentes. Tel fut le cas de certaines sectes millénaristes américaines au début du XIXe siècle. Elles fixèrent une date qui devait marquer la fin du monde. À l’approche de ce jour, l’hystérie collective atteignit des proportions grotesques. Mais lorsque la journée passa sans incident, la secte se dissout automatiquement. ↩︎
Le supplémentateur de saint Marc, écrivant au début du deuxième siècle, est une exception possible. ↩︎
Saint Matthieu xxviii: 16. ↩︎
Saint Luc xxiv: 34. ↩︎
Comme une tradition circulait selon laquelle le retour du Christ aurait lieu alors que Jean était encore en vie, sa mort a provoqué de nombreuses brûlures d’estomac. ↩︎
Le cas de saint Marc est particulier. Tel que le texte l’indique, le verset xvi:7 fait allusion à une tradition galiléenne semblable à celle de saint Matthieu. Mais ce verset est une citation de xiv:28, dont la traduction correcte est : « Je vous conduirai en Galilée. » Autrement dit, la tradition plus ancienne qui sous-tend saint Marc parle d’une apparition à Jérusalem aux disciples (et pas seulement aux femmes), et d’un retour triomphal en Galilée, où le Christ est revu. Une analyse critique des faits devrait partir de ce verset. ↩︎