1 Voir mon Kotto, pour une description de ces curieux crabes.
2 Ou Shimonoseki. La ville est également connue sous le nom de Bakkan.
3 Le biwa, sorte de luth à quatre cordes, est principalement utilisé dans les récitatifs musicaux. Autrefois, les ménestrels professionnels qui récitaient le Heike-Monogatari et d’autres histoires tragiques étaient appelés biwa-hoshi, ou « prêtres du luth ». L’origine de cette appellation n’est pas claire ; mais il est possible qu’elle ait été suggérée par le fait que les « prêtres du luth », ainsi que les shampouineurs aveugles, avaient la tête rasée, comme les prêtres bouddhistes. Le biwa se joue avec une sorte de plectre, appelé bachi, généralement en corne.
(1) Une réponse pour montrer que l’on a entendu et que l’on écoute attentivement.
4 Terme respectueux désignant l’ouverture d’une porte. Il était utilisé par les samouraïs pour appeler les gardes de service à la porte d’un seigneur.
5 Ou l’expression pourrait être rendue par « car la pitié de cette partie est la plus profonde ». Le mot japonais pour pitié dans le texte original est « conscient ».
6 « Voyager incognito » est au moins le sens de l’expression originale, « faire un voyage auguste déguisé » (shinobi no go-ryoko).
7 C’est ainsi qu’est appelé en japonais le Petit Pragna-Paramita-Hridaya-Sutra. Les deux petits et grands sutras, appelés Pragna-Paramita (« Sagesse transcendante »), ont été traduits par le regretté professeur Max Muller et se trouvent dans le volume XLIX. des Livres Sacrés de l’Orient (« Sutras bouddhistes du Mahayana »). — À propos de l’usage magique du texte, tel que décrit dans cette histoire, il convient de remarquer que le sujet du sutra est la Doctrine de la Vacuité des Formes, c’est-à-dire du caractère irréel de tout phénomène ou noumène… « La forme est vacuité ; et la vacuité est forme. La vacuité n’est pas différente de la forme ; la forme n’est pas différente de la vacuité. Qu’est-ce que la forme, c’est la vacuité. Qu’est-ce que la vacuité, c’est la forme… La perception, le nom, le concept et la connaissance sont aussi vacuité… Il n’y a plus d’œil, d’oreille, de nez, de langue, de corps et d’esprit… Mais lorsque l’enveloppe de la conscience a été annihilée, alors il [le chercheur] devient libre de toute peur et hors d’atteinte du changement, jouissant du Nirvana final. »
1 Depuis l’Antiquité, en Extrême-Orient, ces oiseaux sont considérés comme des emblèmes de l’affection conjugale.
2 Il y a un pathétique double sens dans le troisième vers ; car les syllabes composant le nom propre Akanuma (« Marais Rouge ») peuvent aussi se lire comme akanu-ma, signifiant « le temps de notre inséparable (ou délicieuse) relation ». Ainsi le poème peut aussi être rendu ainsi : — « Quand le jour commença à décliner, je l’avais invité à m’accompagner… ! Maintenant, après le temps de cette heureuse relation, quelle misère pour celui qui doit dormir seul à l’ombre des joncs ! » — Le makomo est un court de grand jonc, utilisé pour faire des paniers.
(1) « -sama » est un suffixe poli attaché aux noms personnels.
(2) Terme bouddhiste couramment utilisé pour désigner une sorte de paradis.
1 Le terme bouddhiste zokumyo (« nom profane ») désigne le nom personnel porté durant la vie, par opposition au kaimyo (« nom de sila ») ou homyo (« nom de loi ») donné après la mort, appellations religieuses posthumes inscrites sur la tombe et sur la tablette mortuaire du temple paroissial. — Pour un compte rendu de ces noms, voir mon article intitulé « La littérature des morts », dans Exotics and Retrospectives.
2 Sanctuaire familial bouddhiste.
(3) Traduction directe d’une forme d’adresse japonaise utilisée envers les jeunes femmes célibataires.
(1) La maison spacieuse et le terrain d’une personne riche sont ainsi appelés.
(2) Un service bouddhiste pour les morts.
(1) Une partie de l’actuelle préfecture de Shizuoka.
(2) La période de deux heures entre 1 h et 3 h du matin.
(3) Une unité monétaire.
(1) La partie sud de l’actuelle préfecture de Gifu.
1 Littéralement, un gobelin mangeur d’hommes. Le narrateur japonais donne également le terme sanscrit « Rakshasa » ; mais ce mot est tout aussi vague que jikininki, car il existe de nombreuses sortes de Rakshasas. Apparemment, le mot jikininki désigne ici l’un des Baramon-Rasetsu-Gaki, formant la vingt-sixième classe de pretas énumérés dans les anciens livres bouddhiques.
2 Un service Segaki est un service bouddhiste spécial accompli en faveur des êtres supposés être entrés dans l’état de gaki (pretas), ou esprits affamés. Pour un bref compte rendu de ce service, voir mon Recueil de recueils japonais.
3 Littéralement, « pierre à cinq cercles [ou à cinq zones]. » Un monument funéraire composé de cinq parties superposées, chacune d’une forme différente, symbolisant les cinq éléments mystiques : Éther, Air, Feu, Eau, Terre.
(1) Une sorte de blaireau. On pensait que certains animaux étaient capables de se transformer et de nuire aux humains.
1 O-jochu (« demoiselle honorable »), une forme d’adresse polie utilisée pour parler à une jeune femme que l’on ne connaît pas.
(2) Une apparition au visage lisse et totalement dépourvu de traits, appelée « nopperabo », fait partie intégrante du panthéon japonais des fantômes et des démons.
2 Le soba est une préparation de sarrasin, ressemblant un peu aux vermicelles.
(3) Une exclamation d’alarme agacée.
(4) Eh bien !
1 La période d’Eikyo a duré de 1429 à 1441.
2 La robe supérieure d’un prêtre bouddhiste est ainsi appelée.
(1) Préfecture actuelle de Yamanashi.
(2) Terme désignant les prêtres itinérants.
3 Une sorte de petite cheminée, aménagée dans le sol d’une pièce, est ainsi décrite. Le ro est généralement une cavité carrée peu profonde, doublée de métal et à moitié remplie de cendres, dans laquelle on allume du charbon de bois.
(3) Traduction directe de « suzumushi », une sorte de grillon avec un chant distinctif comme une petite cloche, d’où son nom.
(4) Or, un rokuro-kubi est généralement conçu comme un gobelin dont le cou s’étend sur de grandes longueurs, mais qui reste néanmoins toujours attaché à son corps.
(5) Un recueil chinois d’histoires sur le surnaturel.
4 On appelle ainsi un présent offert à des amis ou à la famille au retour d’un voyage. Ordinairement, le miyage consiste en un produit de la localité où le voyage a eu lieu : c’est là le but de la plaisanterie de Kwairyo.
(6) Préfecture actuelle de Nagano.
(1) Sur la carte actuelle, Tamba correspond approximativement à la zone centrale de la préfecture de Kyoto et à une partie de la préfecture de Hyogo.
1 L’Heure du Rat (Ne-no-Koku), selon l’ancienne méthode japonaise de calcul du temps, était la première heure. Elle correspondait au temps compris entre minuit et deux heures du matin ; car les anciennes heures japonaises étaient chacune égales à deux heures modernes.
2 Kaimyo, nom bouddhiste posthume, ou nom religieux, donné aux morts. À proprement parler, le sens de l’œuvre est sila-name. (Voir mon article intitulé « La littérature des morts » dans Exotics and Retrospectives.)
(1) Une ancienne province dont les frontières englobaient la majeure partie de l’actuel Tokyo et des parties des préfectures de Saitama et de Kanagawa.
1 C’est-à-dire avec une surface au sol d’environ six pieds carrés.
2 Ce prénom, signifiant « Neige », n’est pas rare. À propos des prénoms féminins japonais, voir mon article dans le volume intitulé Shadowings.
(2) Également orthographié Edo, l’ancien nom de Tokyo.
(1) Une ancienne province correspondant à la partie nord de l’actuelle préfecture d’Ishikawa.
(2) Une ancienne province correspondant à la partie orientale de l’actuelle préfecture de Fukui.
1 Le nom signifie « Saule vert » ; bien que rarement rencontré, il est toujours utilisé.
2 Le poème peut être lu de deux manières ; plusieurs phrases ont un double sens. Mais l’art de sa construction nécessiterait un long développement et n’intéresserait guère le lecteur occidental. Le sens que Tomotada souhaitait transmettre pourrait être ainsi exprimé : « En voyageant pour rendre visite à ma mère, j’ai rencontré un être aussi beau qu’une fleur ; et pour l’amour de cette charmante personne, je passe la journée ici… Belle, pourquoi cette rougeur avant l’aube ? Cela signifie-t-il que tu m’aimes ? »
3 Une autre lecture est possible ; mais celle-ci donne la signification de la réponse voulue.
4 C’est ce que le conteur japonais voudrait nous faire croire, bien que les vers paraissent banals en traduction. J’ai essayé de n’en donner que le sens général : une traduction littérale efficace nécessiterait une certaine érudition.
(1) Préfecture d’Ehime actuelle.
(1) Préfecture actuelle de Nara.
1 Ce nom « Tokoyo » est indéfini. Selon les circonstances, il peut désigner n’importe quel pays inconnu, ou ce pays inconnu dont aucun voyageur ne revient, ou encore ce Pays des Fées des fables d’Extrême-Orient, le Royaume de Horai. Le terme « Kokuo » désigne le souverain d’un pays, donc un roi. L’expression originale, Tokoyo no Kokuo, pourrait être traduite ici par « le souverain de Horai » ou « le roi du Pays des Fées ».
2 Selon une ancienne coutume, la dernière phrase devait être prononcée par les deux assistants en même temps. Toutes ces cérémonies peuvent encore être étudiées sur la scène japonaise.
3 C’était le nom donné à l’estrade, ou dais, sur lequel un prince ou un souverain féodal prenait place en grande pompe. Ce terme signifie littéralement « grand siège ».
(1) Kana : l’alphabet phonétique japonais.
(2) « Untel » : appellation utilisée par Hearn à la place du vrai nom.
(3) Une section de Tokyo.
1 Un morceau carré de coton ou autre matériau tissé, utilisé comme emballage pour transporter de petits colis.
(4) Dix yens ne représentent rien aujourd’hui, mais constituaient une somme considérable à l’époque.
(1) Haïku.
1 « La modeste nymphe vit son Dieu et rougit. » (Ou, dans une traduction plus familière : « L’eau modeste vit son Dieu et rougit. ») Dans ce vers, la double valeur du mot nympha — utilisé par les poètes classiques à la fois dans le sens de fontaine et dans celui de la divinité d’une fontaine, ou d’une source — rappelle ce jeu gracieux avec les mots que pratiquent les poètes japonais.
2 Plus communément écrit nugi-kakeru, ce qui signifie soit « enlever et suspendre », soit « commencer à décoller », comme dans le poème ci-dessus. De manière plus libre, mais plus efficace, les vers pourraient être traduits ainsi : « Comme une femme qui retire son haori, telle est l’apparence d’un papillon. » Il faut avoir vu le vêtement japonais décrit pour apprécier la comparaison. Le haori est une robe de soie, une sorte de cape à manches, portée par les deux sexes ; mais le poème suggère un haori féminin, généralement d’une couleur ou d’une matière plus riches. Les manches sont larges ; et la doublure est généralement en soie aux couleurs vives, souvent joliment bigarrée. En retirant le haori, la doublure brillante se dévoile, et à cet instant, la splendeur flottante pourrait bien être comparée à l’apparence d’un papillon en mouvement.
3 La perche de l’oiseleur est enduite de glu ; les vers suggèrent que l’insecte empêche l’homme d’utiliser sa perche en s’obstinant à la gêner, car les oiseaux pourraient s’alarmer en voyant le papillon gluant. Jama suru signifie « entraver » ou « empêcher ».
4 Même lorsqu’il se repose, on peut voir les ailes du papillon trembler par moments, comme si la créature rêvait de voler.
5 Un petit poème de Basho, le plus grand compositeur japonais de hokku. Les vers évoquent la joie du printemps.
6 Littéralement, « un jour sans vent » ; mais deux négations dans la poésie japonaise n’impliquent pas nécessairement une affirmation, comme en français. Cela signifie que, bien qu’il n’y ait pas de vent, le battement des papillons suggère, du moins à l’œil nu, qu’une forte brise souffle.
7 Faisant allusion au proverbe bouddhiste : Rakkwa eda ni kaerazu ; ha-kyo futatabi terasazu (« La fleur tombée ne retourne pas à la branche ; le miroir brisé ne reflète plus jamais. ») Ainsi dit le proverbe — et pourtant il me semblait voir une fleur tombée revenir à la branche… Non : ce n’était qu’un papillon.
8 Faisant probablement allusion au léger mouvement de flottement des pétales de cerisier qui tombent.
9 C’est-à-dire que la grâce de leurs mouvements fait penser à la grâce des jeunes filles, délicatement costumées, en robes à longues manches flottantes… Et un vieux proverbe japonais déclare que même un diable est joli à dix-huit ans : Oni mo jiu-hachi azami no hana : « Même un diable à dix-huit ans, fleur-du-chardon. »
10 Ou peut-être les vers pourraient-ils être plus efficacement rendus ainsi : « Heureux ensemble, dites-vous ? Oui, si nous devions renaître sous la forme de papillons des champs dans une vie future : alors nous pourrions nous accorder ! » Ce poème a été composé par le célèbre poète Issa, à l’occasion de son divorce avec sa femme.
11 Ou, Tare no tama ? [Note du numériseur : La note de Hearn attire l’attention sur une autre lecture de l’idéogramme pour « esprit » ou « âme ».]
12 Littéralement, « Je souhaite avoir toujours un cœur qui cherche les papillons » ; c’est-à-dire que je voudrais pouvoir toujours trouver du plaisir dans les choses simples, comme un enfant heureux.
13 Une vieille erreur populaire, probablement importée de Chine. 14 Un nom suggéré par la ressemblance de la couverture artificielle de la larve avec le mino, ou imperméable en paille, porté par les paysans japonais. Je ne suis pas sûr que la traduction du dictionnaire par « ver de panier » soit tout à fait correcte ; mais la larve communément appelée minomushi construit réellement pour elle-même quelque chose qui ressemble beaucoup à la couverture du ver de panier.
(2) Un très gros radis blanc. « Daikon » signifie littéralement « grosse racine ».
15 Pyrus spectabilis.
16 Un esprit maléfique.
(3) Un prénom féminin courant.
(1) Meiji : période durant laquelle Hearn a écrit ce livre. Elle s’étend de 1868 à 1912, époque où le Japon s’est lancé à corps perdu dans la modernisation à l’occidentale. Par « les modes, les changements et les désintégrations de Meiji », Hearn déplore que ce processus de modernisation ait détruit certains des atouts de la culture japonaise traditionnelle.
(1) Cigales.
1 Un fait intéressant à ce propos est que le mot japonais pour fourmi, ari, est représenté par un idéogramme formé du caractère « insecte » combiné au caractère « droiture morale », « convenance » (giri). Le caractère chinois signifie donc en réalité « l’insecte de la convenance ».