[p. 296]
En el curso de sus hazañas como jefe de su tribu, Antar había conquistado a un jinete, llamado Jezar, que era un famoso arquero; y, para castigar sus agresiones a su pueblo, lo había cegado haciendo pasar un sable al rojo vivo ante sus ojos; luego le concedió la vida, la libertad e incluso el rango supremo en su propia tribu.
¶ I.
Desde entonces Jezar, hijo de Jaber, meditaba en silencio sobre la venganza. Aunque sus ojos estaban privados de la vista, no había perdido en nada su habilidad en el tiro con arco. Su oído, acostumbrado a seguir los movimientos de las fieras por el sonido de sus pasos, era suficiente para guiar su mano: nunca la flecha erraba el blanco. Su odio, siempre alerta, escuchaba con avidez las noticias que la fama difundía sobre su enemigo. Supo que Antar, después de una lejana y afortunada expedición contra las fronteras de Persia, había regresado al Yemen, cargado con tanta gloria y botín como el que había traído anteriormente de la corte de Cosroe, y que estaba a punto de pasar al desierto contiguo a su campamento. Ante esta historia Jezar llora de envidia y rabia. Llama a Nejim, su fiel esclavo:
«Han pasado diez años», le dice, «desde que un hierro candente destruyó, por orden de Antar, la luz de mis ojos, y aún no estoy vengado. Pero por fin ha llegado el momento [297] de apagar en su sangre el fuego que arde en mi corazón. Antar está acampado, dicen, a orillas del Éufrates. Allí quiero ir a buscarlo. Viviré escondido entre los juncos del río hasta que el Cielo entregue su vida en mis manos».
Jezar ordena a su esclavo que le traiga su camella que rivaliza en carrera con el avestruz: se arma con su carcaj de flechas envenenadas. Nejim hace arrodillarse a la camella, ayuda a su amo a montar sobre ella y toma el extremo del cabestro del animal, para dirigir sus pasos hacia el lejano lecho del Éufrates. El guerrero ciego llena el desierto con sus lamentos y sus amenazas.
Después de un largo día de marcha a través de un espacio sin agua, Jezar y su esclavo llegan a las orillas del Éufrates, cuyo curso está marcado por el verdor de los árboles y las hierbas a lo largo de su lecho.
«¿Qué ves tú en la otra orilla?», pregunta Jezar a su esclavo.
Nejim echa una mirada hacia la otra orilla. Ve tiendas ricamente adornadas; numerosos rebaños; camellos vagando en grupos por la llanura; lanzas clavadas en el suelo a las puertas de las tiendas; caballos enjaezados, atados por los pies, ante las viviendas de sus amos. Una tienda más espléndida que las demás está erigida a poca distancia del río. Ante la puerta se alza, como un mástil, una larga lanza de acero, junto a la cual hay un caballo más negro que el ébano. Nejim reconoce al noble corcel de Antar, el famoso Abjer, y su terrible lanza. Detiene el camello de su amo detrás de los arbustos y juncos, que lo ocultan a todas las miradas; y esperan la hora de la oscuridad.
¶ II.
Cuando la noche había cubierto con sus sombras las dos orillas del Éufrates—
«Dejemos este lugar», dice el ciego Jezar a su esclavo; «las voces que oigo desde el otro lado me parecen demasiado lejanas para el alcance de mis flechas. Acércame al borde: [p. 298] mi corazón me dice que un golpe glorioso está a punto de inmortalizar mi nombre y mi venganza!»
Nejim toma al ciego de la mano, lo acerca al agua, lo hace sentar en la orilla frente a la tienda de Antar y le da su arco y su carcaj. Jezar elige la más afilada de sus flechas, la coloca sobre la cuerda y, con oído atento, espera la hora de la venganza.
Mientras tanto Antar, en brazos de Abla, su amada esposa, por quien diez años de posesión no han disminuido en nada su amor, olvidaba dentro de su tienda su fatiga y sus hazañas, cuando el lúgubre aullido de los perros, fieles guardianes del campamento, infundió en su alma una inquietud profética.
Se levanta y sale de su tienda. El cielo está oscuro y nublado. Vaga, tanteando su camino en la oscuridad. Las voces cada vez más fuertes de los perros lo atraen hacia el río. Impulsado por su destino, avanza hasta el lecho del agua; y, sospechando la presencia de algún enemigo en la orilla opuesta, llama a su hermano en voz alta para que busque en la otra orilla.
Apenas su voz resonante resuena en el lecho hueco del valle del Éufrates, reverberando en las rocas y en las montañas, cuando una flecha le atraviesa el costado derecho y penetra hasta las entrañas. Ningún grito, ningún gemido indigno de un héroe, se le escapa a través del dolor. Retira el hierro con mano firme.
«¡Traidor, que no te has atrevido a atacarme a la luz del día!», grita en voz alta a su enemigo invisible: «¡No escaparás a mi venganza! ¡No disfrutarás del fruto de tu perfidia!».
Ante esa voz, que le hace pensar que su flecha ha errado el blanco, el ciego Jezar, aterrorizado al pensar en la venganza de Antar, se desmaya en la orilla, y su esclavo, creyéndolo muerto, vuela sobre su camello, dejando a su amo inanimado donde yacía. El hermano de Antar cruza el río a nado, tropieza con un cuerpo que toma por un cadáver y lo lleva sobre sus hombros, con el arco y las flechas, hasta el campamento.
[p. 299]
¶ III.
Antar, tendido en su tienda entre sus amigos desesperados, sufre horribles tormentos: la tierna Abla está deteniendo su sangre, bañando la herida con sus lágrimas.
Llevan el cuerpo del asesino, el arco y las flechas a la tienda. Antar reconoce el rostro mutilado de su enemigo: ya no duda de que la flecha disparada por semejante mano estaba envenenada. La esperanza abandona su corazón: la muerte inevitable se presenta ante sus ojos.
«¡Hijo de mi tío!», le dice Abla con ternura, «¿por qué abandonar la esperanza? ¿Debe una leve herida de flecha alarmar a quien se ha enfrentado sin miedo a tantas espadas y lanzas, cuyas heridas cubren su cuerpo?»
«Abla», responde Antar, «mis horas están contadas. Mira los rasgos de ese rostro; es Jezar: ¡la flecha del traidor estaba envenenada!»
Ante estas palabras Abla llena la noche con sus sollozos; rasga sus vestidos; se arranca sus largos cabellos y recoge polvo, que esparce sobre su cabeza. Todas las mujeres del campamento repiten sus lamentaciones.
«Querida esposa», dice Antar a Abla, «¿quién defenderá tu honor y tu vida después de la muerte de Antar, en ese largo viaje que te queda por hacer a través de nuestros enemigos antes de llegar a la tierra de tu padre? Un segundo marido, otro yo, sólo puede salvarte de los horrores de la esclavitud. De todos los guerreros del desierto, Zeid y Amnem son aquellos cuyo coraje protegerá mejor tu vida y tu libertad: elige a uno de ellos y ve y prométele tu mano».
Abla no responde sino con lágrimas a un pensamiento que es para ella horrible.
«Para volver a la tierra donde habitan los hijos de Abs, para asegurar tu paso a través del desierto que te separa de ella, vístete con mis armas y monta mi corcel Abjer. Con este disfraz, que hará pensar a nuestros enemigos que aún vivo, no temas ser atacado. No respondas nada a quienes [300] te saluden en el camino: la vista de las armas y el caballo de Antar bastará para intimidar al más audaz».
¶ IV.
Antar, después de estas palabras, ordena la partida. Desmontan las tiendas, las pliegan y las colocan sobre los camellos. Abla, bañada en lágrimas, se obliga, por obediencia, a ponerse la pesada armadura de Antar. Ceñida con su espada, sosteniendo su lanza recta en la mano, monta su corcel Abjer, mientras los esclavos ponen al moribundo Antar en la litera en la que Abla solía viajar en días más felices, cuando cruzaba, como una reina, el desierto.
Apenas han perdido de vista las verdes orillas del Éufrates para sumergirse en la inmensidad del desierto, cuando perciben a lo lejos tiendas, como puntos oscuros en el horizonte, o una franja negra sobre el manto azul del cielo. Es una tribu numerosa y poderosa. Trescientos jinetes avanzan para caer sobre la caravana; pero, al acercarse, reconocen la litera y el caballo.
«¡Son Antar y Abla!», se dicen en voz baja. «Mirad, allí están sus armas, su caballo Abjer y la espléndida litera de Abla. Volvamos a nuestras tiendas y no nos expongamos a la ira de estos guerreros invencibles».
Ya están girando la rienda, cuando un viejo jeque, más reflexivo y más sagaz que los jóvenes, dice:
«Mis primos, esa es en verdad la lanza de Antar, ese es en verdad su casco, su armadura y su corcel, cuyo color se asemeja a una noche oscura; pero esa no es ni su figura alta ni su porte varonil. Es la figura y el porte de una mujer tímida, abatida por el peso del hierro que lastima sus frágiles miembros. Creed en mis conjeturas: Antar está muerto, o bien una enfermedad mortal le impide montar a caballo; y este falso guerrero que Abjer lleva es Abla, que, para asustarnos, se ha vestido con las armas de su marido, mientras que el verdadero Antar tal vez esté agonizante en la litera de las mujeres».
[p. 301]
Los jinetes, reconociendo algo probable en las palabras del anciano, vuelven sobre sus pasos y siguen a distancia la caravana, sin atreverse a atacarla.
¶ V.
Ahora el débil brazo de Abla se dobla bajo el peso de la lanza de hierro: se ve obligada a entregársela al hermano de su marido, que camina a su lado. Pronto, cuando el sol, llegado a la mitad de su recorrido, había hecho brillar como fuego la arena del desierto, Abla, agotada por el sufrimiento y la fatiga, levanta la visera de su casco para secarse el sudor que baña su frente. Los ojos de los árabes hostiles que la observan vislumbran la blancura de su rostro:
«¡No es el Negro!» gritan; y se lanzan con toda la velocidad de sus caballos sobre las huellas de la pequeña tropa de Antar.
Al galope de sus caballos detrás de él, al relinchar de sus corceles, a la voz de Abla, que lo llama, Antar, que yace medio muerto en la litera, se levanta, asoma la cabeza entre las cortinas y lanza, por última vez, su terrible grito de guerra, conocido en todo el desierto. Las crines de los caballos se erigen: los caballos llevan a sus jinetes rígidos de terror.
«¡Ay de nosotros!», dicen los árabes, enemigos de Abs, «¡Antar aún vive! Es una trampa que ha tendido: ha querido saber cuál es la tribu tan audaz como para aspirar a capturar a su esposa y sus posesiones».
Sólo un pequeño número, aún confiando en la voz del viejo jeque, continúa siguiendo a lo lejos la caravana.
¶ VI.
Antar, a pesar de su debilidad, coloca a Abla en la litera, y montado sobre Abjer, vestido con sus brazos, marcha lentamente a su lado.
Al caer la tarde, llegan a un valle, no muy lejos de la tribu de Abs. Este lugar se llamaba el «Valle de las [p. 302] Gacelas». Rodeado de montañas inaccesibles, sólo se podía entrar en él por el lado del desierto, por un paso estrecho y tortuoso, por donde apenas podían marchar tres jinetes uno al lado del otro. Antar, deteniéndose en la entrada de este desfiladero, hace entrar primero a sus rebaños, a sus esclavos y al camello que lleva la litera de su querido Abla. Cuando toda la caravana está a salvo en el valle, regresa para situarse solo como centinela al final del desfiladero, frente a la llanura y a los árabes que lo siguen de lejos. En ese momento sus agonías aumentan; sus entrañas se desgarran; cada paso de su corcel le hace sufrir tormentos como el fuego del infierno. La muerte invade sus miembros, pero venera su alma intrépida. Se enfrenta a los árabes; detiene a Abjer; clava la punta de su lanza en el suelo y, apoyado en el tallo, como un guerrero en reposo que deja respirar a su caballo, permanece inmóvil a la entrada del paso.
##VII.
Ante esa visión, los treinta guerreros que hasta entonces habían seguido las huellas de su caravana se detuvieron, vacilantes, a unos cientos de pasos del héroe.
«Antar», se dicen entre sí, «ha notado que estábamos siguiendo su marcha; nos espera allí para matarnos a todos; aprovechemos las sombras de la noche que caen, para escapar de su espada y reunirnos con nuestros hermanos».
Pero el viejo jeque, firme en su opinión, los mantiene quietos.
«Mis primos», les dijo en voz baja, «no escuchéis los consejos del miedo. ¡La inmovilidad de Antar es el sueño de la muerte! ¡Cómo! ¿No conocéis su ardiente valor? ¿Ha esperado alguna vez Antar a su enemigo? Si viviera, ¿no caería sobre nosotros, como el buitre cae sobre su presa? ¡Vamos, pues, valientemente; o, si os negáis a arriesgar vuestras vidas contra su espada, al menos esperad a que salga el alba y despeje vuestras dudas.»
Medio persuadidos por el anciano, los treinta jinetes deciden quedarse donde están; pero, siempre preocupados y alarmados por [303] la menor nube de polvo que el viento levanta a los pies de Abjer, pasan toda la noche a caballo, sin permitir que sus ojos se cierren en el sueño.
¶ VIII.
Por fin el día empieza a aclarar el cielo y a disipar las sombras que cubren el desierto. Antar sigue en la misma actitud a la entrada del paso: su corcel, obediente a su pensamiento, está inmóvil como su amo.
Ante este extraño espectáculo, los guerreros atónitos se deliberan mucho antes de tomar una decisión. Todas las apariencias les dicen a sus corazones que Antar ha dejado de vivir; y sin embargo, ninguno de ellos se atreve a avanzar para asegurarse: ¡tan fuerte es la costumbre del miedo que inspira el héroe! … El viejo jeque quiere convencerse a sí mismo y a ellos con una prueba antes de huir o avanzar. Desciende de su yegua, suelta las riendas y, pinchándole la grupa con la punta de su lanza, la conduce hacia la entrada del paso. Apenas ha alcanzado en su carrera el borde del desierto junto al desfiladero, cuando el fogoso corcel Abjer se lanza relinchando tras la yegua sin jinete. Al primer salto del corcel, Antar, sostenido únicamente por el mango de su lanza, que se le resbala, cae como una torre, y el sonido metálico de su armadura resuena en el paso.
En ese momento, cuando se oye el ruido de un cuerpo sin vida que cae al suelo, los treinta jinetes se reúnen en torno al cadáver tendido a los pies de sus caballos. Se maravillan de ver inmóvil en el desierto a aquel que hizo temblar a Arabia. No pueden resistirse a medir con los ojos sus gigantescos miembros y su estatura. Renunciando al ataque contra la caravana de Abla, a la que la estratagema de Antar había dado una noche entera para llegar a las tiendas de la tribu de Abs, los guerreros se contentan con despojar al héroe de sus armas para llevárselas a su tribu como un trofeo conquistado por la muerte. En vano intentan capturar a su corcel. El fiel Abjer, tras oler a su amo muerto, siente que ya no hay un jinete digno de él: más veloz que el relámpago, se les escapa, desaparece de sus ojos y se sumerge en la libertad del desierto. Dicen que el viejo jeque, ablandado por la suerte del héroe que se había hecho ilustre por tantas hazañas, lloró sobre su cadáver, lo cubrió con arena y le dirigió estas palabras:
¡Gloria a ti, valiente guerrero! que, durante tu vida, has sido el defensor de tu tribu, y que, incluso después de tu muerte, has salvado a tus hermanos por el terror de tu cadáver y de tu nombre! ¡Que tu alma viva para siempre! ¡Que el rocío refrescante humedezca el suelo de esta tu última hazaña!
