[p. vii]
[Espero que la siguiente Noticia desproporcionada de la vida de Jámi sea lo suficientemente divertida como para excusar su extensión. Encontré la mayor parte en el último momento en las «Noticias Biográficas» de Jámi de Rosenzweig, de cuyas obras y de las del comentarista se pretende que se recopiló.]
Núruddín Abdurrahman, hijo de Maulána Nizamuddin [1] Ahmed, y descendiente por el lado materno de uno de los Cuatro grandes «Padres» del Islamismo, nació en 817 d. C., 1414 d. C., en Jám, una pequeña ciudad de Khorásan, adonde (según el Heft Aklím—«Siete Climas») su Abuelo había emigrado desde Desht de Ispahán, y de donde el Poeta finalmente tomó su Takhalus, o nombre Poético, Jámi. Esta palabra también significa «Una Copa»; por lo que, dice, «Nacido en Jám, y sumergido en el »Jam« del Santo Saber, por una doble razón debo ser llamado Jámi en el Libro de la Canción». Fue celebrado posteriormente con otros títulos orientales: «Señor de los poetas», «Elefante de la sabiduría», etc., pero a menudo le gustaba llamarse a sí mismo «El Anciano de Herát», donde residía principalmente.
Cuando tenía cinco años recibió el nombre de Núruddín, la «Luz de la Fe», y desde muy temprano comenzó a mostrar el Metal y a tomar el Sello que lo distinguió a través de la Vida. En 1419, un famoso Jeque, Khwájah Mehmed [p. viii] Parsa, entonces en el último año de su Vida, estaba siendo llevado a través de Jám. «Yo no tenía entonces cinco años», dice Jámi, «y mi Padre, que con sus Amigos salió a saludarlo, me hizo llevar sobre los Hombros de uno de la Familia y me colocó ante la Litera del Jeque, quien puso un Ramo de Flores en mi mano. Han pasado sesenta años, y me parece que ahora veo ante mí la brillante Imagen del Hombre Santo, y siento la Bendición de su Aspecto, de donde data mi posterior Devoción a esa Hermandad en la que espero estar inscrito».
Así también, cuando Maulána Fakhruddín Loristani había descendido en la casa de su madre: «Yo era entonces tan pequeño que me sentó sobre sus rodillas y, con sus dedos, dibujando las letras de ‘Ali’ y ‘Omar’ en el aire, se rió encantado al oírme deletrearlas. También, por su bondad, sembró en mi corazón la semilla de su devoción, que ha crecido para aumentar dentro de mí, en la que espero vivir y en la que morir. ¡Oh Dios! ¡Derviche, déjame vivir y Derviche morir; y en la Compañía del Derviche, devuélveme la Vida!»
Jámi fue primero a una escuela en Herát, y después a otra fundada por el Gran Timúr en Samarcanda. Allí no sólo superó a sus compañeros en los estudios enciclopédicos de la educación persa, sino que incluso desconcertó a los doctores en lógica, astronomía y teología, quienes, sin embargo, con una gravedad sin resentimiento lo recibieron [p. xi] —«¡He aquí una nueva luz añadida a nuestra galaxia!»— En el campo más amplio de Samarcanda le hubiera gustado quedarse, pero el Destino quiso otra cosa, y un sueño lo trajo de vuelta a Herát. Una visión del Gran Maestro Sufí, Mehmed Saaduddín Kaschgari, de la Orden Nakhsbend de los Derviches, se le apareció en su sueño y le pidió que regresara a Aquel que satisfaría todos los deseos. Jámi regresó a Herát; vio al jeque conversando con sus discípulos junto a la puerta de la Gran Mezquita; día tras día pasaba sin atreverse a presentarse; pero el Ojo del Maestro estaba sobre él; día a día lo acercaba más y más, hasta que por fin el Jeque anuncia a los que lo rodeaban: «¡Mirad! ¡Hoy he atrapado un halcón en mi trampa!»
Bajo su dirección, Jámi comenzó su noviciado sufí, con tal devoción y bajo tal fascinación por parte del Maestro, que yendo, nos dice, sólo por un día de vacaciones de verano al campo, una sola línea fue suficiente para «atraer al gentil Borla de regreso otra vez»;
«¡Mira! ¡Aquí estoy yo, y tú miras la rosa!»
Poco a poco se retira, por el curso de la Instrucción Súfi, a una Soledad tan larga y profunda, que a su Regreso a los Hombres casi ha perdido el Poder de Conversar con ellos. Por último, cuando es debidamente instruido y debidamente autorizado para enseñar como Doctor Súfi, no lo hace, aunque se lo solicitan aquellos que habían tenido una Visión de Él que lo había atraído a Herát; [p. x] y hasta el Ocaso de su Vida no se lo ve con cabellos blancos ocupando ese lugar junto a la Mezquita que su Maestro fallecido había estado acostumbrado a ocupar antes.
Mientras tanto se había convertido en poeta, lo que sin duda extendió su reputación y doctrina a lo largo y ancho de las naciones para las que la poesía es un elemento vital del aire que respiran. «Mil veces», dice, «me he arrepentido de tal empleo; pero no podía eludirlo más de lo que uno puede eludir lo que la pluma del destino ha escrito en su frente»: «Como poeta he resonado por todo el mundo; el cielo se llenó de mi canción, y la novia del tiempo adornó sus orejas y cuello con las perlas de mi verso, cuya caravana que llegaba los persas Hafíz y Saadi salieron alegremente a saludar, y los indios Khosrú y Hasan aclamaron como una maravilla del mundo». «Los reyes de la India y Rúm me saludan por carta: los señores de Irák y Tabríz me colman de regalos; ¿y qué diré de los de Khorasán, que me ahogan en un océano de munificencia?»
Esto, aunque oriental, no es precisamente grandilocuente. Jámi fue honrado por príncipes en su patria y en el extranjero, y al mismo tiempo se estaban cortando el cuello unos a otros; por su propio sultán Abou Saïd; por Hasan Beg de Mesopotamia, «Señor de Tabríz», por quien Abou Saïd fue derrotado, destronado y asesinado; por Mahoma II de Turquía, «Rey de Rúm», quien a su vez derrotó a Hasan; y por último por [p. xi] Husein Mirza Baikara, quien extinguió al Príncipe que Hasan había establecido en el lugar de Abou en Herát. Tal es la Casa que Jack construye en Persia.
Sin embargo, como Hasan Beg —el Usuncassan de los antiguos anales europeos— está singularmente conectado con el presente poema y con probablemente el evento más importante en la vida de Jámi, seguiré brevemente los pasos que llevaron a ese y a otros intercambios principescos.
En el año 877 de la Hégira, 1472 d. C., Jámi emprendió su peregrinación a La Meca. Él y, por su cuenta, la caravana con la que iba, fueron escoltados honorablemente y con seguridad a través de los países intermedios por orden de sus diversos potentados hasta Bagdad. Allí, Jámi tuvo problemas por la traición de un seguidor al que había reprendido, y que (nacido 400 años antes) citó incorrectamente el verso de Jámi en menosprecio de Alí, el imán favorito de Persia. Al enterarse de esto en Bagdad, el asunto se llevó a un tribunal solemne, en el que asistieron los dos hijos de Hasan Beg. Jámi salió victorioso; Su acusador fue puesto en la picota con una barba de dogo en el mercado de Bagdad: pero el poeta estaba tan disgustado con la estupidez de quienes creyeron en el informe, que, de pie en verso del lado del Tigris, pide una copa de vino para sellar los labios de cuya expresión los hombres de Bagdad eran indignos.
Después de cuatro meses de estancia allí, durante los cuales visita en Helleh la tumba del hijo de Ali, [p. xii] Husein, que había caído en Kerbela, se pone en camino de nuevo—a Najaf, donde dice que su camello saltó hacia adelante al ver la propia tumba de Ali—cruza el desierto en 22 días, meditando sobre la gloria del Profeta, a Medina; y finalmente a La Meca, donde, mientras cantaba en un Ghazal, pasó por toda la ceremonia musulmana con una comprensión mística propia.
Luego regresa a casa: se entretiene durante 45 días en Damasco, que abandona el mismo día antes de que los enviados turcos de Mahoma lleguen con 5000 ducados para llevarlo a Constantinopla. Al llegar a Amida, la capital de Mesopotamia (Diyak bakar), encuentra que la guerra ha estallado en plena llama entre Mahoma y Hasan Beg, rey del país, que ha escoltado honorablemente a Jámi a través de los peligrosos caminos hacia Tabríz; allí lo recibe en Diván, «frecuente y lleno» de sabios y nobles (Hasan es un gran admirador del conocimiento), y quisiera que se quedara en la corte un tiempo. Jámi, sin embargo, está decidido a volver a casa y a ver una vez más a su anciana madre (¡ya que él ha cumplido los sesenta!) y por fin toca Herát en el mes de Schaaban, 1473, después de la ausencia del Año Medio.
Este es el Hasan, «de nombre y naturaleza Hermoso» (y así lo describieron algunos embajadores venecianos de la época), de cuya protección habla Jámi en la Visión Preliminar de este Poema, que dedica al Hijo de Hasan, Yacúb Beg: [p. xiii] quien, después del debido asesinato de un Hermano Mayor, sucedió en el Trono; hasta que todas las Dinastías de «Ovejas Negras y Blancas» juntas fueron barridas unos años después por Ismael, Fundador de la Dinastía Sofí en Persia.
Al llegar a casa, Jámi encuentra a Husein Mirza Baikara, el último de los Timúridae, sentado allí; probablemente habiendo matado antes de que Jámi se fuera al Príncipe que Hasan había establecido; pero la fecha de un año o dos bien puede vagar en la jungla sangrienta de la historia persa. Husein, sin embargo, recibe a Jámi con los brazos abiertos; Nisamuddín Ali Schír, su visir, también poeta, había saludado en verso el advenimiento del poeta desde Damasco como «La luna saliendo en el oeste»; y ambos continuaron honrándolo afectuosamente mientras vivió.
Jámi enfermó de su enfermedad mortal el 13 de Moharrem de 1492, un domingo. Su pulso comenzó a fallar el viernes siguiente, alrededor de la hora de la oración de la mañana, y se detuvo en el mismo momento en que el muecín comenzó a llamar a la tarde. Había vivido ochenta y un años. El sultán Husein se encargó del entierro de aquel cuya gloria fue haber vivido y muerto en la pobreza derviche; las dignidades del reino lo siguieron hasta la tumba; donde 20 días después se recitó en presencia del sultán y su corte un elogio compuesto por el visir, quien también colocó la primera piedra de un monumento en memoria de su amigo: la primera piedra de [p. xiv] «Tarbet’i Jámi», en la calle de Mesched, una de las principales Thoro’fare de la ciudad de Herat. Porque, dice Rosenzweig, hay que tener presente que Jámi era reverenciado no sólo como poeta y filósofo, sino también como santo, que no sólo podía obrar un milagro, sino que también dejaba el poder flotando en su tumba. Se sabía que una vez en su vida, un árabe, que lo había acusado falsamente de vender un camello que sabía que estaba mortalmente enfermo, había muerto muy poco después, como había predicho Jámi, y en el mismo lugar donde cayó el camello. Y ese granuja difamatorio de Bagdad, que metió la mano en la bolsa de la nariz de su caballo para ver si «das Thier» había terminado su trigo, recibió un mordisco en el dedo índice, «von demselben der Zeigefinger abgebissen», de cuya «Verstümmlung» murió pronto, supongo, como debía, de trabazón en la mandíbula.
Los persas, que son adeptos a la ingeniosidad elegante, son aficionados a conmemorar acontecimientos mediante alguna palabra o frase análoga cuyas letras, que corresponden cabalísticamente a ciertos números, componen la fecha requerida. En el caso de Jámi, han dado con la palabra «Kas», una copa, cuyo significado trae su propio nombre a la memoria, y cuyas letras relativas componen sus 81 años. También tienen Taríks para recordar el año de su muerte: Rosenzweig da algunos; pero Ouseley es el más bonito, si se mantiene:
Dúd az Khorasán bar ámed—
«El humo» de los Suspiros «subió desde Khorásán».
[p. xv]
Ningún biógrafo, dice Rosenzweig con cautela, registra que Jámi tuvo más de una esposa (nieta de su amo, el jeque) y cuatro hijos; que, sin embargo, son cinco demasiados para la doctrina de este poema. De los hijos, tres murieron siendo niños; y el cuarto (que le nació en edad muy avanzada), y para quien escribió algunos tratados elementales, y el más famoso «Beharistan» vivió sólo unos pocos años, y fue recordado por su padre en el prefacio de su Chiradnameh Iskander, un libro de moral, que tal vez también se había comenzado para la instrucción del niño.
De la maravillosa fecundidad de Jámi —«bewunderungswerther Fruchtbarkeit»— como escritor, Rosenzweig nombra cuarenta y cuatro descendientes, y las letras de la palabra «Jám» completan ese mismo número mediante el proceso antes mencionado. Pero Shár Khán Lúdi, en sus «Memorias de los poetas», dice Ouseley, lo considera autor de noventa y nueve volúmenes de gramática, poesía y teología, que «siguen siendo universalmente admirados en todas partes del mundo oriental, Irán, Turín e Indostán»; copió algunos de ellos en preciosos manuscritos, iluminados con oro y pintura, por los más grandes escritores y artistas de la época; uno de ellos —el «Beharistan»—, que se dice que costó miles de libras, autografiado como uno de los tesoros más preciosos de sus bibliotecas por dos descendientes soberanos de Timúr en el trono del Indostán; y ahora reubicado lejos de «los tambores y pisoteos» de la conquista oriental [p. xvi] en el tranquilo aislamiento de una biblioteca inglesa.
De estos noventa y nueve, o cuarenta y cuatro volúmenes, pocos se conocen, y ninguno, excepto el presente y otro poema jamás impreso, en Inglaterra, donde el conocimiento del persa podría haber sido políticamente útil. El nombre del poeta entre nosotros está casi exclusivamente asociado con «Yúsuf y Zulaikha», que, con los otros dos que he mencionado, cuentan tres de las estrellas hermanas de esa constelación en la que Jámi, o sus admiradores, han agrupado sus siete mejores poemas místicos bajo el nombre de «Heft Aurang», esos «Siete Tronos» a los que nosotros, los del Oeste y el Norte, damos nuestro nombre característico de «Gran Osa» y «Carro de Carlos».
Debió haber disfrutado de gran favor y protección de sus príncipes en casa, o difícilmente se habría aventurado a escribir tan libremente como en este poema lo hace sobre la doctrina que expuso al sufí al aborrecimiento y peligro vulgares. Se disculpa a Hafíz y otros por haberse visto obligados a velar una Divinidad más allá de lo que «El Profeta» soñó bajo la Figura de la Copa Mortal y el Copero. Jámi habla también en Alegoría, a modo de hacer un palpable agarre a la Falda del Inefable; pero también se atreve, en lo más profundo del mahometanismo, a hablar de la Razón como única Fuente de Profecía; y a anhelar lo que parecería una Identificación tan Panteísta con la Deidad [p. xvii] que lo cegará a cualquier distinción entre el Bien y el Mal. [2]
No debo olvidar un hermoso pasaje de la vida de Jámi. Tenía un sobrino, un tal Maulána Abdullah, que ambicionaba seguir los pasos de su tío en poesía. Jámi primero lo disuadió; luego, a modo de prueba si tenía talento además de gusto, le pidió que imitara la sátira de Firdusi sobre Shah Mahmúd. El sobrino lo hizo tan bien, que Jámi lo animó a continuar; él mismo escribió el primer pareado de su primer (y más famoso) poema: Laila & Majnun.
Este Libro del cual la Pluma ha puesto ahora los cimientos,
Que el diploma de Aceptación un día le llegue,—
y Abdallah continuó escribiendo ese y otros cuatro poemas que Persia continúa y multiplica en fino manuscrito e iluminación hasta el día de hoy, recordando a su autor bajo su Takhalus de Hátifi: «La voz del cielo» y el último de los tan reputados poetas persas.
vii:1 Tales «uddins» finales significan «De la Fe». «Maulána» puede tomarse como «Maestro» en Aprendizaje, Ley, etc. ↩︎
xvii:1 «Je me souvíens d’un Prédicateur à Ispahan qui, prêchant un jour dans une Place publique, parla furieusement contre ces Soufys, disant qu’ ils étoient des Athées à bruler; qu ’il s’étonnoit qu ’on les laissat vivre; et que de tuer un Soufy étoit une Action plus agréable à Dieu que de conserver la Vie à dix Hommes de Bien. Cinq ou Six Soufys qui étoient parmi les Auditeurs se jettèrent sur lui après le Sermon et le battirent terriblement; et comme je m’efforçois de les empêcher ils me disoient—‘Un homme qui prêche le Meurtre doit-il se Plaindre d’être battu?’»—Chardin. ↩︎