[ p. 202 ]
Cuando Genji se encontraba exiliado en la costa, muchos anhelaban su regreso. Entre ellos se encontraba la princesa Hitachi. Era, como hemos visto, la sobreviviente de su padre real, y la bondad que había recibido de Genji era para ella como el reflejo del amplio cielo estrellado en una palangana. Sin embargo, tras la partida de Genji de la capital, dejaron de intercambiarse correspondencia. Varios de sus sirvientes la abandonaron, y su residencia se volvió más solitaria que nunca. Un zorro podría haber encontrado un escondite entre los arbustos, y el graznido de un búho podría haberse escuchado entre las espesas ramas. Cabría imaginar que algún misterioso “espíritu del árbol” reinaba allí. Sin embargo, terrenos como estos, rodeados de altos árboles, resultan más tentadores para quienes desean una vivienda elegante. Por ello, varios duriôs (gobernadores locales) que se habían enriquecido y, tras regresar de diferentes provincias, sondearon a la princesa para ver si estaba dispuesta a desprenderse de su residencia. Pero ella siempre se negó a hacerlo, diciendo que, por desafortunada que fuese, no era capaz de renunciar a una mansión heredada de sus padres.
La mansión también albergaba una colección de artículos raros y antiguos. Varias personas de la alta sociedad intentaron convencer a la Princesa de que se deshiciera de ellos; pero estas personas le parecían despreciables, pues las consideraba proponiendo tal cosa únicamente porque sabían que era pobre. Sus asistentes a veces le sugerían que no era raro deshacerse de tales artículos cuando el destino exigía el sacrificio; pero ella respondía que estas cosas le habían sido entregadas solo para que pudiera usarlas, y que estaría violando los deseos de los muertos si consintiera en desprenderse de ellas, permitiendo que se convirtieran en el adorno de las viviendas de algunos advenedizos de baja cuna.
Casi nadie visitaba su vivienda; su único visitante ocasional era su hermano, un sacerdote que venía a verla cuando llegaba a la capital, pero era un hombre de carácter excéntrico y no era muy floreciente en sus circunstancias.
En tal situación con la Princesa Hitachi, los terrenos de su mansión se volvieron cada vez más desolados y salvajes, con la artemisa creciendo tanto que llegaba hasta la terraza. Los muros circundantes de tierra maciza se derrumbaron aquí y allá, pisoteados por el ganado errante. En primavera y verano, los niños a veces jugaban allí. En otoño, un vendaval azotó un pasillo y se llevó parte del techo de tejas. Solo una bendición permaneció allí: ningún ladrón entró en el recinto, ya que no se les ofreció ninguna tentación para atacar.
Pero la Princesa nunca perdió su habitual reserva, que sus padres le habían inculcado. La compañía no le atraía. Aliviaba sus horas de soledad hojeando antiguos libros de cuentos y poemas, guardados en las viejas estanterías, como el Karamori, el Hakoyano-toji o el Kakya-hime. Estos, con sus ilustraciones, eran sus principales recursos.
Una hermana de la madre de la princesa se había casado con un duriô y ya le había dado una hija. El padre de la princesa consideró este matrimonio un matrimonio desigual, por lo que no era muy amiga de la familia. Sin embargo, Jijiû, hija de la nodriza de la princesa y que aún vivía con ella, solía visitarla. Esta tía estaba dominada por un secreto rencor, y cuando Jijiû la visitaba, solía susurrarle cosas que no eran propias de una dama. Me parece que cuando una dama de clase media asciende a una posición superior, suele adquirir un refinamiento similar al que le correspondía originalmente; pero hay otras mujeres que, al ser degradadas, deterioran su gusto y sus costumbres, igual que la dama en cuestión. Anhelaba vengarse de haber sido menospreciada anteriormente, mostrando una aparente bondad a la princesa Hitachi y deseando acogerla en su hogar para que atendiera a sus hijas. Con este fin, le dijo a Jijiû que le dijera a su señora que viniera a verla, y Jijiû así lo hizo; pero la princesa no accedió a su petición.
Mientras tanto, el esposo de la dama fue nombrado Daini (Secretario Principal del Teniente), y debían ir a Tzkushi (actual Kiûsiû). Ella deseaba llevar a la princesa consigo y le dijo que lamentaba ir a un lugar tan lejano, dejándola en sus circunstancias; pero esta respondió sin vacilar que no y declinó la oferta; a lo que su tía, burlonamente, comentó que era demasiado orgullosa y que, por muy exaltada que se creyera, nadie, ni siquiera Genji, le mostraría más atención.
Por aquel entonces, Genji regresó, pero durante un tiempo no supo nada de él, y solo el regocijo público de mucha gente y las noticias sobre él del mundo exterior llegaron a sus oídos. Esto le dio a su tía otra oportunidad de repetir las mismas burlas. Dijo: «Mira ahora quién te cuida en tus circunstancias actuales. No es digno de elogio mostrar tanta presunción como la que demostraste en vida de tu padre». Y de nuevo la instó a que la acompañara, pero la princesa aún aferraba la esperanza de que llegaría el día en que Genji la recordara y renovara su bondad.
¡Llegó el invierno! Un día, inesperadamente, la tía llegó a la mansión, trayendo como regalo un vestido para la princesa. Su carruaje entró en el jardín con gran pompa y se dirigió directamente a la fachada sur del edificio. Jijiû fue a recibirla y la condujo a los aposentos de la princesa.
«Pronto debo irme de la capital», dijo el visitante. «No es mi deseo dejarte atrás, pero no me escuchaste, y ahora no hay ayuda. Pero a esta, al menos a esta Jijiû, quiero llevarme conmigo. He venido hoy a buscarla. No entiendo cómo puedes estar contento con tu situación actual».
Aquí manifestó cierta tristeza, pero su alegría por el ascenso de su marido era inconfundible, y continuó:
Cuando tu padre vivía, me menospreciaba, lo que provocó cierta frialdad entre nosotros. Sin embargo, nunca te guardé rencor; solo que, según oí, el príncipe Genji te favorecía mucho, lo que me impidió visitarte con frecuencia. Pero la fortuna es caprichosa, pues quienes ocupan una posición humilde suelen disfrutar de comodidades, mientras que quienes ocupan un puesto más alto no están tan bien. Lamento mucho dejarte.
La Princesa dijo muy poco, pero su respuesta fue: «Le agradezco mucho su amable atención, pero no creo estar en condiciones de andar por el mundo. Seré muy feliz enterrarme bajo este techo».
Bueno, puede que pienses así, pero es una tontería abandonarse y enterrar la vida bajo semejante ruina. Si el príncipe Genji hubiera tenido la amabilidad de reparar el lugar, podría haberse transformado en un palacio dorado, ¡y qué alegría no sería! Pero no puedes esperarlo. Por lo que sé, la hija del príncipe Hiôb-Kiô es la única favorita del príncipe, y nadie más comparte su atención, ya que todas sus antiguas favoritas han sido abandonadas. ¿Cómo, entonces, esperas que diga que, porque le has sido fiel, volverá contigo?
Estas palabras conmovieron a la Princesa, pero no dio rienda suelta a sus sentimientos. El visitante, por lo tanto, apresuró a Jijiû a prepararse, diciéndole que debían partir antes del anochecer.
—Cuando oigo lo que dice la dama —dijo Jijiû—, me parece muy razonable; pero al ver lo ansiosa que está la princesa, también me parece natural. Por eso estoy indeciso. Sin embargo, permítanme decir esto: solo despediré a la dama hoy.
Sin embargo, la Princesa previó que Jijiû la abandonaría y pensó en regalarle algún recuerdo. No se fijó en su propio vestido, pues era demasiado viejo; por fortuna, tenía un largo mechón de pelo postizo, de unos tres metros y medio, hecho con el cabello que se le había caído. Lo guardó en un viejo cofre y se lo dio a Jijiû, junto con un frasco de perfume especial.
Jijiû había cuidado de la Princesa durante mucho tiempo. Además, su madre (la nodriza), antes de morir, les dijo a la Princesa y a su hija que esperaba que estuvieran juntas por mucho tiempo. Por eso, la separación de Jijiû fue muy dolorosa para la Princesa, quien le dijo que, aunque no podía culparla por irse, aún sentía pena por perderla. A esto, Jijiû respondió que nunca olvidaba los deseos de su madre y que estaba encantada de compartir alegrías y tristezas con la Princesa; sin embargo, lamentaba decir que las circunstancias la obligaban a dejarla por un tiempo; pero antes de que pudiera decir mucho, la visitante se la llevó apresuradamente.
Una tarde de abril del año siguiente, Genji se dirigía a la villa de las flores caídas y pasó por la mansión de la Princesa. En el jardín había un gran pino, de cuyas ramas colgaban en abundante profusión hermosos racimos de glicina. Un susurro de la brisa vespertina los mecía mientras flotaban bajo la plateada luz de la luna, esparciendo su rica fragancia hacia el caminante. También había un sauce llorón cerca, cuyas trenzas de verdor fresco rozaban los muros de tierra medio rotos que había debajo.
Cuando Genji contempló esta hermosa escena desde su carruaje, recordó al instante que era un lugar que ya había visto. Detuvo el carruaje y le dijo a Koremitz, que lo acompañaba como siempre:
«¿No es esta la mansión de la Princesa Hitachi?»
«Sí, lo es», respondió Koremitz.
—Pregunta si todavía está aquí —dijo Genji—. Es una buena oportunidad. La veré si está en casa. ¡Pregúntame!
Koremitz entró y, dirigiéndose a la puerta, llamó. Una anciana, desde el interior, exigió saber quién era. Koremitz se anunció y preguntó si Jijiû estaba dentro. La anciana respondió que no, pero que ella misma era igual que Jijiû.
Koremitz la reconoció como tía de este último. Entonces le preguntó por la Princesa y le comunicó las intenciones de Genji. A sus preguntas, pronto obtuvo una respuesta satisfactoria y se la comunicó debidamente a Genji, quien ahora sentía una punzada de remordimiento por su prolongada negligencia con alguien en tan mala situación. Bajó del carruaje, pero el sendero estaba prácticamente cubierto de altas artemisas, que estaban mojadas por una lluvia pasajera; así que Koremitz las azotó con su látigo y lo condujo adentro.
Mientras tanto, dentro, la Princesa, aunque muy complacida, experimentaba cierta timidez. Su tía, como se recordará, le había regalado un vestido adecuado, que hasta entonces no le había dado placer usar, y lo había guardado en una caja que originalmente contenía perfume. Lo sacó y se lo puso. Enseguida hicieron pasar a Genji a la habitación.
[ p. 207 ]
«Hace mucho tiempo que no te veo», dijo Genji, «pero nunca te he olvidado, solo que no he sabido nada de ti; así que esperé hasta ahora, y aquí me encuentro una vez más».
La Princesa, como de costumbre, dijo muy poco, solo agradeciéndole su visita. Luego él se dirigió a ella con muchas palabras amables y afectuosas, muchas de las cuales quizá no hubiera sentido realmente, y tras una larga estancia, finalmente se marchó.
Esto ocurrió aproximadamente en la época del banquete en el Templo de Kamo, y Genji recibió varios regalos con diversos pretextos. Los distribuyó entre sus amigos, como los de la villa de las “flores que caen”, y a la Princesa. También envió a su sirviente a la mansión de esta última para cortar la artemisa rampante y restauró el orden en los terrenos. Además, mandó construir un cercado de madera alrededor del jardín.
Hasta donde el mundo conocía sobre Genji, se suponía que solo se fijaba en bellezas extraordinarias y preeminentes; pero en este caso vemos en él un carácter muy diferente. Demostró tanta bondad hacia la princesa Hitachi, quien no se distinguía en absoluto por su belleza, y que aún conservaba una marca en la nariz que podría recordar a una fruta madura que llevaban los montañeses. ¿Cómo era posible? Podría haber estado predestinado a ser así.
La Princesa continuó viviendo en la mansión durante dos años, y luego se mudó a una parte de una “mansión oriental” recién construida, propiedad de Genji, donde vivió felizmente bajo el amable cuidado del Príncipe, aunque a este le costaba mucho ir a verla con frecuencia. Desearía describir el asombro de su tía al regresar de la Isla Occidental y ver el feliz estado de la Princesa, y cómo Jijiû lamentó haberla dejado tan apresuradamente; pero me duele la cabeza y tengo los dedos cansados, así que esperaré a una próxima oportunidad para retomar el hilo de mi historia.