[ p. 19 ]
¶ I.
VEO, surgiendo de la oscuridad, un loto en un jarrón. La mayor parte del jarrón es invisible; pero sé que es de bronce, y que sus asas, entreabiertas, son cuerpos de dragones. Solo el loto está completamente iluminado: tres flores blancas y cinco grandes hojas doradas y verdes —doradas por encima, verdes en la superficie inferior, que se curva hacia arriba—, un loto artificial. Está bañado por un rayo de sol oblicuo; la oscuridad, abajo y más allá, es el crepúsculo de una cámara de templo. No veo la abertura por donde se vierte el resplandor; pero sé que es una pequeña ventana con la forma de la campana de un templo.
La razón por la que veo el loto —un recuerdo de mi primera visita a un santuario budista— es que he percibido un olor a incienso. A menudo, al oler incienso, esta visión me define; y, por lo general, después, otras sensaciones de mi primer día en Japón reviven en rápida sucesión con una intensidad casi dolorosa.
Es casi omnipresente este perfume de incienso. Forma parte del tenue pero complejo e inolvidable olor del Lejano Oriente. Atormenta tanto la vivienda como el templo, el hogar del campesino tanto como el yashiki del príncipe. Los santuarios sintoístas, de hecho, están libres de él, pues el incienso es una abominación para los dioses antiguos. Pero dondequiera que el budismo se arraiga, hay incienso. En toda casa con un santuario budista o tablillas budistas, se quema incienso en ciertos momentos; e incluso en las soledades más rudimentarias del campo se encuentra incienso ardiendo ante imágenes junto al camino: pequeñas figuras de piedra de Fudô, Jizô o Kwannon. Español Muchas experiencias de viaje,—extrañas impresiones tanto de sonido como de vista,—permanecen asociadas en mi propia memoria con esa fragancia:—vastas avenidas silenciosas y sombreadas que conducen a extraños santuarios antiguos;—tramos de escaleras desgastadas y cubiertas de musgo que ascienden a templos que se enmohecen sobre las nubes;—alegre tumulto de noches de festival;—trenes fúnebres cubiertos de sábanas deslizándose a la luz de las linternas;—murmullo de oraciones domésticas en chozas de pescadores en [ p. 21 ]tostadas salvajes;—y visiones de pequeñas tumbas desoladas marcadas solo por hilos de humo azul ascendente,—tumbas de animales domésticos o pájaros recordados por corazones simples en la hora de oración a Amida, el Señor de la Luz Inmensurable.
Pero el olor del que hablo es únicamente el del incienso barato, el de uso general. Hay muchos otros tipos de incienso, y la variedad de calidades es asombrosa. Un manojo de varillas de incienso comunes (son aproximadamente tan gruesas como una mina de lápiz común, y algo más largas) se puede comprar por unos pocos sen; mientras que un manojo de mejor calidad, que presenta a ojos inexpertos solo una pequeña diferencia de color, puede costar varios yenes y resultar barato. Otros tipos de incienso más caros, verdaderos lujos, se presentan en forma de pastillas, obleas y pastillas; y un pequeño sobre de este material puede valer cuatro o cinco libras esterlinas. Pero las cuestiones comerciales e industriales relacionadas con el incienso japonés representan la parte menos interesante de un tema notablemente curioso.
[ p. 22 ]
¶ II
Curioso, sin duda, pero enorme debido a su infinitud de tradición y detalle. Me da miedo incluso pensar en el tamaño del volumen que se necesitaría para abarcarlo… Una obra así comenzaría apropiadamente con un breve relato del conocimiento y uso más tempranos de los aromáticos en Japón. A continuación, trataría los registros y leyendas de la primera introducción del incienso budista desde Corea, cuando el rey Shômyô de Kudara, en el año 551 d. C., envió al imperio insular una colección de sutras, una imagen de Buda y un juego completo de muebles para un templo. Habría que mencionar también las clasificaciones del incienso realizadas durante el siglo X, en los períodos de Engi y Tenryaku, y el informe del antiguo consejero de estado, Kimitaka-Sangi, quien visitó China a finales del siglo XIII y transmitió al emperador Yômei la sabiduría de los chinos sobre el incienso. También cabe mencionar los antiguos inciensos que aún se conservan en varios templos japoneses, y los famosos fragmentos de ranjatai (exhibidos públicamente en
[ p. 23 ]
Nara en el décimo año de Meiji), que abastecía a los tres grandes capitanes: Nobunaga, Hideyoshi e Iyeyasu. A continuación, se presentará un resumen de la historia de los inciensos mixtos elaborados en Japón, con notas sobre las clasificaciones ideadas por el suntuoso Takauji y sobre la nomenclatura establecida posteriormente por Ashikaga Yoshimasa, quien recopiló ciento treinta variedades de incienso e inventó para los más preciados nombres reconocidos hasta el día de hoy, como «Lluvia de Flores», «Humo de Fuji» y «Flor de la Ley Pura». Asimismo, se darán ejemplos de tradiciones relacionadas con los inciensos históricos conservados en varias familias principescas. junto con ejemplos de esas recetas hereditarias para la fabricación de incienso que se han transmitido de generación en generación a lo largo de cientos de años y que todavía se llaman así por sus augustos inventores, como “el Método de Hina-Dainagon”, “el Método de Sentô-In”, etc. También se deben dar recetas de esos extraños inciensos hechos “para imitar el perfume de los lotos, el olor de la brisa de verano y el olor del viento de otoño”. Se deben citar algunas leyendas del gran período del lujo del incienso, como la historia de
[ p. 24 ]
Sué Owari-no-Kami, quien se construyó un palacio de maderas de incienso y le prendió fuego la noche de su revuelta, cuando el humo de su quema perfumó la tierra a una distancia de doce millas… Por supuesto, la mera recopilación de materiales para una historia de inciensos mixtos implicaría el estudio de una gran cantidad de documentos, tratados y libros, particularmente de obras tan extrañas como el Kun-Shû-Rui-Shô, o “Manual de clasificación del coleccionista de incienso”; que contiene las enseñanzas de las Diez Escuelas del Arte de Mezclar Incienso; instrucciones sobre las mejores estaciones para hacer incienso; e instrucciones sobre los “diferentes tipos de fuego” que se deben usar para quemar incienso (un tipo se llama “fuego literario” y otro “fuego militar”); junto con reglas para prensar las cenizas de un incensario en varios diseños artísticos correspondientes a la estación y la ocasión… Sin duda, se debería dedicar un capítulo especial a las bolsitas de incienso (kusadama) que se colgaban en las casas para ahuyentar a los duendes, y a las bolsitas más pequeñas que antiguamente se llevaban encima como protección contra los malos espíritus. Además, gran parte del trabajo debería dedicarse a los usos religiosos y las leyendas del incienso, un tema extenso en sí mismo. También habría que considerar la curiosa historia de las antiguas «asambleas de incienso», cuyo elaborado ceremonial solo podría explicarse con la ayuda de numerosos diagramas. Se requeriría al menos un capítulo para el tema de la antigua importación de materiales para incienso de la India, China, Annam, Siam, Camboya, Ceilán, Sumatra, Java, Borneo y varias islas del archipiélago malayo, lugares todos mencionados en libros raros sobre incienso. Y un capítulo final debería tratar de la literatura romántica del incienso, los poemas, historias y dramas en los que se mencionan los ritos del incienso, y especialmente aquellas canciones de amor que comparan el cuerpo con el incienso y la pasión con la llama que consume.
Así como arde el perfume que le da a mi túnica su fragancia,
¡Mi vida arde, consumida por el dolor del anhelo!
… ¡El simple esbozo del tema es aterrador! Me limitaré a unas pocas notas sobre los usos religiosos, lujosos y fantasmales del incienso.
[ p. 26 ]
¶ III
El incienso común que queman los pobres ante los iconos budistas se llama ansoku-kô. Es muy barato. Los peregrinos queman grandes cantidades en los incensarios de bronce colocados ante las entradas de los templos famosos; y frente a las imágenes al borde del camino, a menudo se pueden ver manojos. Estos son para el uso de los caminantes piadosos, que se detienen ante cada imagen budista en su camino para repetir una breve oración y, cuando es posible, para dejar unas cuantas varas ardiendo a los pies de la estatua. Pero en los templos ricos y durante las grandes ceremonias religiosas, se usa incienso mucho más caro. En total, se emplean tres clases de perfumes en los ritos budistas: kô, o incienso —propiamente dicho, en muchas variedades— (la palabra significa literalmente solo «sustancia fragante»); dzukô, un ungüento oloroso; y makkô, un polvo fragante. Kô se quema; El dzukô se frota en las manos del sacerdote como ungüento purificador; y el makkô se rocía por el santuario. Se dice que este makkô es idéntico al polvo de sándalo, tan frecuentemente mencionado en los textos budistas. Pero solo el verdadero incienso [ p. 27 ] guarda una relación importante con el servicio religioso.
«El incienso», declara el Soshi-Ryahu,[1] «es el Mensajero del Deseo Sincero. Cuando el rico Sudatta quería invitar al Buda a una comida, usaba incienso. Solía subir al tejado de su casa la víspera del día de la celebración y permanecer allí toda la noche, sosteniendo un incensario de precioso incienso. Y siempre que lo hacía, el Buda siempre llegaba al día siguiente a la hora exacta deseada».
Este texto implica claramente que el incienso, como holocausto, simboliza los deseos piadosos de los fieles. Pero también simboliza otras cosas; y ha proporcionado numerosos símiles notables a la literatura budista. Algunos de estos, y no los menos interesantes, aparecen en oraciones, de las cuales la siguiente, del libro llamado Hôji-san[2], es un ejemplo notable:
—"¡Que mi cuerpo permanezca puro como un incensario!—que mi pensamiento sea siempre como un fuego de sabiduría, consumiendo puramente el incienso de sîla y de dhyâna,[3]\—
[1. «Breve historia de los sacerdotes».
2. «El elogio de las observancias piadosas».
3. Por sîla se entiende la observancia de las reglas de pureza {nota pág. 28} en acción y pensamiento. Dhyâna (llamado Zenjô por los budistas japoneses) es una de las formas superiores de meditación.]
[ p. 28 ]
¡Que así pueda rendir homenaje a todos los Budas en las Diez Direcciones del Pasado, el Presente y el Futuro!
A veces, en los sermones budistas, la destrucción del karma mediante el esfuerzo virtuoso se compara con la quema de incienso con una llama pura; en ocasiones, la vida del hombre se compara con el humo del incienso. En sus “Cien Escritos” (Hyaku-tsû-kiri-kami), el sacerdote Shinshû Myôden dice, citando la obra budista Kujikkajô, o “Noventa Artículos”:
Al quemar incienso, vemos que mientras quede incienso, la combustión continúa y el humo asciende hacia el cielo. Ahora bien, el aliento de nuestro cuerpo —esta combinación impermanente de Tierra, Agua, Aire y Fuego— es como ese humo. Y la transformación del incienso en cenizas frías al extinguirse la llama simboliza la transformación de nuestros cuerpos en cenizas cuando nuestras piras funerarias se extinguen.
Nos habla también de ese Paraíso del Incienso que todo creyente debe recordar mediante la [ p. 29 ]perfume de incienso terrenal: —«En el Trigésimo Segundo Voto para el Alcanzar el Paraíso del Incienso Maravilloso», dice, «está escrito:—‘Que el Paraíso está formado por cientos de miles de diferentes tipos de incienso y sustancias de un valor incalculable; su belleza supera incomparablemente cualquier cosa en los cielos o en la esfera humana; su fragancia perfuma todos los mundos de las Diez Direcciones del Espacio; y todos los que perciben ese olor practican las acciones de Buda’._ En la antigüedad, hubo hombres de sabiduría y virtud superiores que, gracias a su voto, obtuvieron la percepción del olor; pero nosotros, que nacemos con sabiduría y virtud inferiores en estos últimos tiempos, no podemos obtener tal percepción. Sin embargo, nos convendrá, al oler el incienso encendido ante la imagen de Amida, imaginar que su olor es la maravillosa fragancia del Paraíso y repetir el Nembutsu en agradecimiento. por la misericordia del Buda.»
[ p. 30 ]
¶ IV
Pero el uso del incienso en Japón no se limita a los ritos y ceremonias religiosas: de hecho, los tipos más costosos se fabrican principalmente para entretenimientos sociales. Quemar incienso ha sido una diversión de la aristocracia desde el siglo XIII. Probablemente haya oído hablar de las ceremonias japonesas del té y su curiosa historia budista; y supongo que todo coleccionista extranjero de objetos decorativos japoneses sabe algo sobre el lujo que estas ceremonias alcanzaron en su época, un lujo bien atestiguado por la calidad de los hermosos utensilios que se utilizaban en ellas. Pero hubo, y todavía hay, ceremonias del incienso mucho más elaboradas y costosas que las del té, y también mucho más interesantes. Además de la música, el bordado, la composición poética y otras ramas de la educación femenina tradicional, se esperaba que la joven de los días anteriores a Meiji adquiriera tres habilidades especialmente educadas: el arte de arreglar flores (ikébana), el arte de preparar té ceremonialmente.
[ p. 31 ]
(cha-no-yu o cha-no-é),[1] y la etiqueta de las fiestas de incienso (kô-kwai o kô-é). Las fiestas de incienso se inventaron antes de la época de los shôguns Ashikaga y estuvieron muy de moda durante el período pacífico del gobierno Tokugawa. Con la caída del shôgunato, pasaron de moda; pero recientemente han recuperado cierta popularidad. Sin embargo, es improbable que vuelvan a estar realmente de moda en el sentido tradicional, en parte porque representaban formas excepcionales de refinamiento social que jamás podrán recuperarse, y en parte por su alto precio.
Al traducir kô-kwai como “fiesta de incienso”, utilizo la palabra “fiesta” en el sentido que adquiere en combinaciones como “fiesta de cartas”, “fiesta de whist” o “fiesta de ajedrez”; pues un kô-kwai es una reunión que se celebra únicamente con el fin de jugar a un juego, un juego muy curioso. Hay varios tipos de juegos de incienso; pero en todos ellos
- A las niñas aún se les enseña el arte de los arreglos florales y la etiqueta del delicado, aunque algo tedioso, cha-no-yu. Los sacerdotes budistas gozan desde hace mucho tiempo de una reputación como maestros de este último. Cuando la alumna alcanza cierto nivel de competencia, recibe un diploma o certificado. El té que se utiliza en estas ceremonias es un té en polvo de una fragancia excepcional, cuyas mejores cualidades alcanzan precios muy elevados. [ p. 32 ]El concurso depende de la capacidad de recordar y nombrar diferentes tipos de incienso solo por el perfume. La variedad de kô-kwai llamada Jitchû-kô («incienso de diez quemas») se considera generalmente la más divertida; intentaré explicarles cómo se juega.
El número “diez”, en el nombre japonés, o mejor dicho, chino, de esta diversión, no se refiere a diez tipos, sino únicamente a diez paquetes de incienso; pues el Jitchû-kô, además de ser el más divertido, es el juego con incienso más sencillo, y se juega con solo cuatro tipos de incienso. Uno debe ser proporcionado por los invitados a la fiesta; y tres son proporcionados por quien ofrece la fiesta. Cada una de estas tres provisiones de incienso —generalmente preparadas en paquetes de cien obleas— se divide en cuatro partes; y cada parte se coloca en un papel aparte, numerado o marcado para indicar su calidad. Así, se preparan cuatro paquetes del incienso clasificado como n.° 1, cuatro del n.° 2 y cuatro del n.° 3, o doce en total. Pero el incienso que dan los invitados —siempre llamado “incienso para invitados”— no se divide: solo se envuelve en un envoltorio marcado con la abreviatura [ p. 33 ] del carácter chino que significa “invitado”. En consecuencia, tenemos un total de trece paquetes para empezar; pero tres se utilizarán en la prueba preliminar, o “experimentación” —como lo llaman los japoneses—, de la siguiente manera.
Supongamos que el juego se organiza para un grupo de seis personas, aunque no hay ninguna regla que limite el número de jugadores. Los seis se colocan en fila o en semicírculo si la sala es pequeña; pero no se sientan juntos, por razones que se explicarán más adelante. Luego, el anfitrión, o la persona designada para servir de incensario, prepara un paquete del incienso clasificado como n.° 1, lo enciende en un incensario y lo pasa al invitado que ocupa el primer asiento, con el anuncio: «Este es el incienso n.° 1». El invitado recibe el incensario según la elegante etiqueta requerida en el kô-kwai, inhala el perfume y pasa el recipiente a su vecino, quien lo recibe de la misma manera y se lo pasa al tercer invitado, quien lo presenta.
- Los asientos ocupados por los invitados en un zasbiki japonés, o salón de recepción, se numeran a partir de la alcoba del apartamento. El lugar del más honorable está justo delante de la alcoba: este es el primer asiento; y los demás se numeran a partir de él, generalmente a la izquierda. [ p. 34 ]el cuarto, y así sucesivamente. Una vez que el incensario ha recorrido la ronda, se devuelve al incensario. Un paquete de incienso n.° 2 y uno del n.° 3 se preparan, anuncian y prueban de forma similar. Pero con el “incienso para invitados” no se realiza ningún experimento. El intérprete debe ser capaz de recordar los diferentes olores de los inciensos probados; y se espera que identifique el incienso para invitados en el momento adecuado simplemente por la peculiaridad de su fragancia.
Tras la “experimentación”, los trece paquetes originales se han reducido a diez. Cada jugador recibe un juego de diez tablillas pequeñas, generalmente de laca dorada, cada una con una ornamentación diferente. Solo el reverso de estas tablillas está decorado; y la decoración casi siempre consiste en algún tipo de diseño floral: así, un juego puede estar decorado con crisantemos dorados, otro con matas de lirios, otro con un ramillete de ciruelos, etc. Pero las caras de las tablillas llevan números o marcas; y cada juego consta de tres tablillas numeradas con la “1”, tres con el “2”, tres con el “3” y una marcada con el carácter “invitado”. Tras distribuir estos juegos de tablillas, se coloca una caja llamada “caja de tablillas” delante del primer jugador; y todo está listo para el juego real.
El incensario se retira tras un pequeño biombo, baraja los paquetes planos como si fueran cartas, toma el de arriba, prepara su contenido en el incensario y, al regresar al grupo, lo envía a su ronda. Esta vez, por supuesto, no anuncia qué tipo de incienso ha usado. A medida que el incensario pasa de mano en mano, cada jugador, tras inhalar el humo, coloca en la caja de las tabletas una tableta con la marca o número que supone corresponde al incienso que ha olido. Si, por ejemplo, cree que el incienso es «incienso de invitado», coloca en la caja una de sus tabletas marcada con el ideograma que significa «invitado»; o si cree haber inhalado el perfume del número 2, coloca en la caja una tableta con el número «2». Al finalizar la ronda, la caja de las tabletas y el incensario se devuelven al incensario. Saca las seis tablillas de la caja y las envuelve en el papel que contenía el incienso del que se había especulado. Las tablillas guardan tanto el registro personal como el general, ya que cada jugador recuerda el diseño particular de su juego.
[ p. 36 ]
Los nueve paquetes de incienso restantes se consumen y se juzgan de la misma manera, según el orden aleatorio en que se colocaron al barajar. Una vez usado todo el incienso, se sacan las tablillas de sus envoltorios, se anota oficialmente el acta y se anuncia al vencedor del día. Ofrezco aquí la traducción de dicho acta: servirá para explicar, casi de un vistazo, todas las complicaciones del juego.
Según este registro, el jugador que usó las tablillas decoradas con el diseño llamado “Pino Joven” solo cometió dos errores, mientras que el que tenía el juego “Lirio Blanco” solo acertó una vez. Pero es toda una proeza acertar diez veces seguidas. Los nervios olfativos tienden a entumecerse un poco mucho antes de terminar la partida; por lo tanto, durante el Kô-kwai se acostumbra enjuagarse la boca a intervalos con vinagre puro, con lo cual se restaura parcialmente la sensibilidad.
Al original japonés del registro anterior se adjuntaron los nombres de los actores, la fecha del espectáculo y el nombre del lugar donde se celebró la fiesta.
[ p. 37 ]
[ p. 38 ]Es costumbre en algunas familias registrar todos esos registros en un libro especialmente hecho para ese propósito y provisto de un índice que permite al jugador de Kô-kwai consultar inmediatamente cualquier hecho interesante perteneciente a la historia de cualquier juego pasado.
El lector habrá notado que los cuatro tipos de incienso utilizados se designaban con nombres muy bonitos. El incienso mencionado primero, por ejemplo, recibe el nombre que los poetas dan al crepúsculo: Tasogaré (lit.: “¿Quién anda ahí?” o “¿Quién es?”), palabra que, en este contexto, evoca el perfume de tocador que revela una presencia encantadora al amante que espera en la oscuridad. Quizás sientas curiosidad por la composición de estos inciensos. Puedo dar las recetas japonesas de dos tipos, pero no he podido identificar todos los materiales mencionados:
Receta de Yamaji-no-Tsuyu.
(Hasta 21 pastillas)
| Ingredientes. | Proporciones. | acerca de |
|---|---|---|
| Jinkô (madera de aloe) | 4 mommé | (½ oz.) |
| Chôji (clavo de olor) | 4 mommé | ” |
| Kunroku (olíbano) | 4 mommé | ” |
| Hakkô (artemisia Schmidtiana) | 4 mommé | ” |
| Jakô (almizcle) | 1 bu | (½ onza) |
| Kôkô (?) | 4 mamá | (½ onza) |
[ p. 39 ]
Receta de Baikwa.
(Hasta 21 pastillas)
| Ingredientes. | Proporciones. | acerca de |
|---|---|---|
| Jinkô (aloes) | 20 mommé | (2½ oz.) |
| Chôji (clavo de olor) | 12 mommé | (1½ oz.) |
| Kôkô (?) | 8 1/3 mamá | (1 1/40 onzas) |
| Byakudan (sándalo) | 4 mamá | (½ onza) |
| Kanshô (nardo) | 2 bu | (¼ de onza) |
| Kwakkô (¿hierba del obispo?) | 1 bu 2 shu | (3/16 onzas) |
| Kunroku (olibano) | 3 bu 3 shu | (15/22 onzas) |
| Shômokkô (?) | 2 bu | (¼ de onza) |
| Jajô (almizcle) | 3 bu 2 shu | (7/16 onzas) |
| Ryûnô (alcanfor refinado de Borneo) | 3 shu | (3/8 oz.) |
El incienso que se usa en un Kô-kwai varía en valor, según el estilo de la celebración, desde $2.50 hasta $30.00 por sobre de 100 obleas; obleas que generalmente no miden más de un cuarto de pulgada de diámetro. A veces se usa un incienso que vale incluso más de $30.00 por sobre: este contiene ranjatai, un aromático cuyo perfume se compara con el de «almizcle mezclado con flores de orquídea». Pero hay un incienso —nunca vendido— mucho más preciado que el ranjatai, incienso valorado menos por su composición que por su historia: me refiero al incienso traído hace siglos de China o de la India por los misioneros budistas, y ofrecido a príncipes u otras personas de alto rango. Varios [ p. 40 ]Los antiguos templos japoneses también incluyen este incienso extranjero entre sus tesoros. Y muy rara vez se aporta una pequeña cantidad de este invaluable material a una fiesta de incienso, al igual que en Europa, en ocasiones extraordinarias, un banquete se ensalza con la producción de un vino centenario.
Al igual que las ceremonias del té, el Kô-kwai exige la observancia de una etiqueta muy compleja y antigua. Sin embargo, este tema podría interesar a pocos lectores; por lo tanto, solo mencionaré algunas reglas sobre preparativos y precauciones. En primer lugar, se requiere que la persona invitada a una fiesta de incienso asista lo más libre de olores posible: una dama, por ejemplo, no debe usar aceite para el cabello ni usar ropa que haya estado guardada en una cómoda perfumada. Además, el invitado debe prepararse para la competencia con un baño caliente prolongado y consumir solo alimentos ligeros y con el menor olor posible antes de ir al lugar de encuentro. Está prohibido salir de la sala durante el juego, abrir puertas o ventanas, o entablar conversaciones innecesarias. Finalmente, cabe señalar que, al evaluar el incienso, se espera que el jugador realice no menos de tres inhalaciones ni más de cinco.
[ p. 41 ]
En esta era económica, el Kô-kwai adquiere necesariamente una forma mucho más humilde que en la época de los grandes daimyô, los abades principescos y la aristocracia militar. Un juego completo de utensilios necesarios para el juego puede conseguirse ahora por unos 50 dólares; pero los materiales son de muy mala calidad. Los juegos antiguos eran carísimos. Algunos valían miles de dólares. El escritorio del incensario —la caja de escribir, la caja de papel, la caja de tabletas, etc.—, los diversos soportes o dai, eran de laca dorada de gran valor; las tenazas y demás instrumentos eran de oro, curiosamente trabajados; y el incensario —ya fuera de metal precioso, bronce o porcelana— era siempre una obra maestra, diseñada por algún artista de renombre.
¶ V
Aunque el significado original del incienso en las ceremonias budistas era principalmente simbólico, existen buenas razones para suponer que diversas creencias más antiguas que el budismo —algunas, quizás propias de la raza; otras probablemente de origen chino o coreano— comenzaron a influir en el uso popular del incienso en Japón en una época temprana. Todavía se quema incienso en presencia de un cadáver con la idea de que su fragancia protege tanto al cadáver como al alma recién partida de demonios malignos; y los campesinos también lo queman a menudo para ahuyentar a los duendes y a los poderes malignos que controlan las enfermedades. Pero antiguamente se utilizaba tanto para invocar espíritus como para ahuyentarlos. Se pueden encontrar alusiones a su empleo en diversos ritos mágicos en algunos dramas y romances antiguos. Se decía que un tipo particular de incienso, importado de China, tenía el poder de evocar espíritus humanos. Éste era el incienso de los magos al que se hacía referencia en antiguas canciones de amor como la siguiente:
“He oído hablar del incienso mágico que convoca las almas de los ausentes:
¡Ojalá tuviera algo para quemar, en las noches cuando espero solo!”
Hay una mención interesante de este incienso en el libro chino Shang-hai-king. Se llamaba Fwan-hwan-hiang (pronunciación japonesa: Hangon-kô), o “Incienso que evoca espíritus”; y se elaboraba en Tso-Chau, el Distrito de los Ancestros, situado junto al Mar Oriental. Para invocar el fantasma de cualquier persona fallecida —o incluso el de una persona viva, según algunos expertos—, solo era necesario encender un poco de incienso y pronunciar ciertas palabras, manteniendo la mente fija en el recuerdo de esa persona. Entonces, en el humo del incienso, aparecían el rostro y la forma recordados.
EL INCIENSO MÁGICO
En muchos libros antiguos japoneses y chinos se menciona una famosa historia sobre este incienso: la del emperador chino Wu, de la dinastía Han. Cuando el emperador perdió a su bella favorita, la dama Li, se entristeció tanto que temió por su razón. Pero todos los esfuerzos por distraerse de ella resultaron infructuosos. Un día ordenó que le consiguieran incienso evocador de espíritus para poder invocarla de entre los muertos. Sus consejeros le suplicaron que desistiera de su propósito, declarando que la visión solo intensificaría su dolor. Pero él hizo caso omiso de sus consejos y realizó el rito él mismo: encendió el incienso y mantuvo su mente fija en el recuerdo de la dama Li. De repente, entre el denso humo azul que emanaba del incienso, se hizo visible la silueta de una figura femenina. Se definió, adquirió matices de vida, [ p. 44 ]humildemente se volvió luminoso; y el Emperador reconoció la figura de su amada. Al principio, la aparición fue débil; pero pronto se distinguió como una persona viva, y pareció volverse más hermosa a cada instante. El Emperador susurró a la visión, pero no recibió respuesta. Llamó en voz alta, y la presencia no hizo señal alguna. Entonces, incapaz de controlarse, se acercó al incensario. Pero en cuanto tocó el humo, el fantasma tembló y desapareció.
Los artistas japoneses aún se inspiran ocasionalmente en las leyendas del Hangon-kô. El año pasado, en Tokio, durante una exposición de nuevos kakemono, vi la imagen de una joven esposa arrodillada ante un nicho donde el humo del incienso mágico moldeaba la sombra del esposo ausente.
Aunque se ha reivindicado el poder de hacer visibles las formas de los muertos para un tipo de…
[1. Entre los curiosos inventos de Tokio de 1898 se encontraba una nueva variedad de cigarrillos llamada Hangon-sô, o «Hierba de Hangon», nombre que sugiere que su humo funcionaba como el incienso para invocar espíritus. De hecho, la acción química del humo del tabaco definiría, sobre un papel colocado en la boquilla de cada cigarrillo, la imagen fotográfica de una bailarina.] [ p. 45 ]Si solo se trata de incienso, se supone que la quema de cualquier tipo de incienso invoca a multitud de espíritus invisibles. Estos vienen a devorar el humo. Se les llama Jiki-kô-ki, o «duendes comedores de incienso»; y pertenecen a la decimocuarta de las treinta y seis clases de Gaki (prêtas) reconocidas por el budismo japonés. Son los fantasmas de los hombres que antiguamente, por el bien de la ganancia, hicieron o vendieron incienso malo; y por el mal karma de esa acción ahora se encuentran en el estado de espíritus hambrientos y obligados a buscar su único alimento en el humo del incienso.