[ p. 233 ]
« Celui pour qui », etc. — Cette histoire que le Maître a racontée à Jetavana, à propos d’un certain propriétaire terrien.
À Sāvatthi, apprend-on, une belle femme vit cet homme, lui aussi beau, et en tomba amoureuse. La passion qui l’envahissait était comme un feu qui la consumait de part en part. Elle perdit la raison, tant physique que mentale ; la nourriture lui était indifférente ; elle resta allongée, serrant le cadre du lit.
Ses amies et ses servantes lui demandèrent ce qui la troublait au fond du cœur, la laissant ainsi étendue contre le lit ; elles voulaient savoir ce qui se passait. Les premières fois, elle ne répondit rien ; mais, comme elles insistaient, elle leur expliqua ce qui se passait.
« Ne vous inquiétez pas, dirent-ils, nous vous l’amènerons. » Ils allèrent donc parler à l’homme. Il refusa d’abord, mais à force de demandes, il finit par consentir. Ils obtinrent sa promesse de venir à une heure précise, à un jour précis, et ils prévinrent la femme.
Elle prépara sa chambre, revêtit ses plus beaux atours et s’assit sur le lit, attendant son arrivée. Il s’assit à côté d’elle. Puis une pensée lui traversa l’esprit : « Si j’accepte ses avances immédiatement et que je me faisais une beauté, mon orgueil s’en trouverait humilié. Lui laisser faire dès le premier jour de sa venue serait déplacé. Je serai capricieuse aujourd’hui, et ensuite je céderai. » Aussi, à peine l’eut-il touchée et commencé à tergiverser, elle lui prit les mains et lui parla rudement, lui ordonnant de partir, car elle ne voulait pas de lui. Il recula de colère et rentra chez lui.
Quand les femmes apprirent ce qu’elle avait fait et que l’homme était parti, elles la réprimandèrent. « Te voilà », dirent-elles, amoureuse de quelqu’un, et tu te couches sans rien manger ; nous avons eu beaucoup de mal à convaincre l’homme, mais nous l’avons finalement amené ; et alors tu n’auras plus rien à lui dire ! » Elle leur expliqua pourquoi, et elles partirent, la prévenant qu’on parlerait d’elle.
L’homme ne revint plus jamais la voir. Lorsqu’elle apprit qu’elle l’avait perdu, elle refusa de se nourrir et mourut bientôt. Apprenant sa mort, l’homme prit une quantité de fleurs, de parfums et d’arômes, et se rendit à Jetavana, où il salua le Maître et s’assit à l’écart.
Le Maître lui demanda : « Comment se fait-il, frère lai, que nous ne te voyions jamais ici ? » Il lui raconta toute l’histoire, ajoutant qu’il avait évité d’attendre le Bouddha pendant tout ce temps par honte. Le Maître dit : « Laïc, cette fois, la femme t’a fait venir, prise de passion, puis n’a plus voulu de toi et t’a renvoyé furieux ; de même, autrefois, elle tombait amoureuse de sages, les faisait venir, et lorsqu’ils arrivaient, refusait toute relation avec eux, les harcelant ainsi et les faisant tourner en bourrique. » Puis, à sa demande, le Maître raconta une histoire ancienne.
_____________________________
Il était une fois, lorsque Brahmadatta était roi de Bénarès, le Bodhisatta était un cheval du Sindh, qu’on appelait Rapide comme le Vent ; c’était le cheval de cérémonie du roi. Les palefreniers l’emmenaient se baigner dans le Gange. Là, une ânesse le vit et en tomba amoureuse. [ p. 234 ] Tremblante de passion, [339] elle ne mangea ni herbe ni eau ; mais dépérit et maigrit, jusqu’à n’avoir plus que la peau sur les os. Alors, un de ses poulains, la voyant dépérir, lui dit : « Pourquoi ne manges-tu pas d’herbe, mère, et ne bois-tu pas d’eau ? Et pourquoi dépéris-tu, et restes-tu allongée tremblante ici ou là ? Qu’y a-t-il ? » Elle ne voulut rien dire ; mais après qu’il lui eut posé plusieurs questions, elle lui raconta la situation. Alors son poulain la réconforta en disant :
« Mère, ne sois pas troublée, je te l’amènerai. »
Alors, quand Rapide comme le Vent descendit pour se baigner, le poulain dit en s’approchant de lui :
« Monsieur, ma mère est amoureuse de vous : elle ne mange rien et se meurt de faim. Donnez-lui la vie ! »
« Bien, mon garçon, je le ferai », dit le cheval. « Une fois mon bain terminé, les palefreniers me laisseront aller faire un peu d’exercice au bord de la rivière. Amène ta mère là-bas. »
Alors le poulain alla chercher sa mère et la laissa libre dans le lieu; puis il se cacha tout près.
Le marié laissa courir Rapide comme le Vent ; il aperçut l’ânesse et s’approcha d’elle.
Lorsque le cheval s’approcha et commença à la renifler, l’ânesse pensa : « Si je me faisais une beauté et que je le laissais faire dès son arrivée, mon honneur et ma fierté périraient. Je dois faire comme si je ne le voulais pas. » Elle lui donna donc un coup de pied à la mâchoire inférieure et s’enfuit. Il lui brisa la mâchoire et le tua à moitié. « Que m’importe-t-elle ? » pensa Rapide-comme-le-Vent ; il se sentit honteux et s’enfuit.
Alors l’ânesse se repentit et s’étendit sur place, pleine de chagrin. Son fils, l’ânon, s’approcha et lui posa cette question :
« Celui pour qui tu as maigri et jauni,
Et ne voulait pas manger une bouchée,
Ce cher bien-aimé est venu à toi ;
Pourquoi prends-tu la fuite ?
En entendant la voix de son fils, l’ânesse répéta le deuxième couplet :
« Si au tout début, à ses côtés
Il se lève, sans délai
Une femme cède, toute humiliée est sa fierté :
C’est pourquoi je me suis enfui.
Avec ces mots, elle expliqua la nature féminine à son fils.
_____________________________
[ p. 235 ]
Le Maître, dans sa parfaite sagesse, répéta la troisième strophe :
« Si elle refuse un prétendant noblement né
Qui resterait à ses côtés,
Comme Kundalī pleurait Windswift, elle doit pleurer
Pendant de longues journées.
Lorsque ce discours fut terminé, le Maître déclara les Vérités et identifia la Naissance : à la conclusion des Vérités, ce propriétaire terrien entra sur le Fruit du Premier Sentier : « Cette femme était l’ânesse, et j’étais Rapide comme le Vent. »