[ p. 67 ]
Qu’y avait-il en Jésus qui ait tellement captivé ses disciples qu’ils ont tout quitté pour le suivre ? Comment ont-ils trouvé en lui le maître de leurs âmes ? Qu’est-ce qui a fait croître leur foi en lui à un tel point qu’ils ont fini par le mettre à la place de Dieu et lui accorder l’honneur dû uniquement à la divinité ?
La réponse est incontestable. Pour citer quelqu’un dont la profession de foi ne va pas jusqu’au bout des confessions religieuses : « L’effet immédiat de l’enseignement de Jésus fut un effet de puissance, d’autorité et de maîtrise, l’impressionnante force d’un meneur d’hommes. C’est la force. Son ministère était dynamique, imposant, autoritaire. Son trait dominant est la force. Il a la conscience tranquille de la maîtrise, l’autorité du leader ; la douceur et la sentimentalité, qui caractérisent « l’homme féminin », n’avaient pas leur place dans sa vie rude, nomade et sans abri. »
Cette impression de maîtrise, nous rappelle-t-on, nous frappe de tous côtés de la vie du Christ. Nous la percevons dans l’aspect éthique de la force et dans l’aspect intellectuel de cette même qualité de puissance : « une force de raisonnement, une sagacité de perspicacité, [ p. 68 ] une vivacité d’esprit qui lui donnait une autorité sur l’esprit autant que sur la volonté. » Mais nous pensons maintenant plus simplement au Christ magistral. Nous pensons à sa conscience tranquille de puissance comme à celle d’un homme qui dominait les âmes par la force d’une forte personnalité, simple, virile, honnête, courageuse, vraie.
Peut-être certains d’entre nous ont-ils besoin d’une introduction au véritable Jésus-Christ. Depuis des années, nous apprenons de lui de nombreuses choses, certes vraies et inoubliables, mais qui ne constituent qu’un aspect de son caractère aux multiples facettes. On nous a enseigné sa tendresse, sa gentillesse, sa douceur ; nous connaissons son amour et sa longanimité ; mais nous avons besoin d’être présentés au Christ, maître des hommes, qui gardait en réserve toutes les forces vitales d’une virilité complète pour parer à toute éventualité. Ce qui a d’abord attiré les hommes vers lui, c’est sa puissance, la force de sa personnalité, sa force imposante.
C’est un aspect du caractère de Jésus qu’il est particulièrement important de souligner à notre époque. La jeunesse révoltée ne se laisse jamais gagner par la seule patience, la douceur et la gentillesse. Elle apprécie la force robuste et magistrale, surtout si elle est teintée d’idéalisme. Ce type de leadership peut avoir pour elle un attrait romantique.
Pensez, par exemple, au Calvaire tel que le verrait la jeunesse. Il y a le soldat au pied de la croix, gagné à la foi par la mort du Christ. C’était un centurion de la garde romaine, chargé de superviser les préparatifs de l’exécution – un homme rude et simple dont le mental [ p. 69 ] ne se tournait pas naturellement vers les choses spirituelles, qui avait peu connu et se souciait peu des disputes ecclésiastiques entre Juifs qui avaient conduit au procès du Vendredi saint. Il se tenait là, impatient de la fin, prêt à retourner faire son rapport une fois tout terminé. Il n’avait guère réfléchi à l’objet de toute cette affaire, et il observa, d’abord, simplement avec curiosité. Mais quoi qu’il ne sache pas d’autre, au moins il savait reconnaître un homme quand il en voyait un ; et lorsqu’il eut vu le Christ mourir, s’éveilla en cet homme rude et combatif l’essence de la foi. « Vraiment », dit-il, « c’était un fils de Dieu. » [1] Le christianisme se concentre un instant sur ces deux hommes — le Christ sur la croix et le capitaine romain qui regarde — et lorsque celui dont le métier avait à voir avec la mort vit dans l’homme mourant, non pas la faiblesse, mais la force, aucun signe de quoi que ce soit d’autre qu’une puissance qui l’émeut et le remue étrangement, le Christ gagna.
On peut observer l’esprit du voleur repentant et comprendre sa réaction face à cette même force irrésistible. Il s’agissait peut-être d’un jeune homme devenu membre d’une des bandes d’insurgés ou de brigands qui infestaient la région proche de Jérusalem. Jeune, il avait été captivé par l’audace du chef d’une telle bande ; il avait fini par rejoindre sa troupe.
Peut-être par pur amour de l’aventure, peut-être par adoration enfantine pour son audacieux chef, peut-être parce que son imagination avait été enflammée par l’histoire d’une injustice sociale qui avait fait de son héros un paria. Il était [ p. 70 ] maintenant arrivé au terme de sa carrière erronée et mourait sur la croix. À côté de lui était pendu son compagnon de captivité. Il connaissait les prétentions du Christ et avait entendu parler de sa carrière. Il observa le prisonnier ; et ce faisant, il comprit peu à peu que toute son ancienne adoration pour le héros était déplacée. Voilà un héros qui pouvait inspirer son respect moral : courageux, mais généreux et brave ; magnanime et toujours imposant. Le Christ suscitait en lui un amour et une loyauté qui naissaient du sentiment de sa grandeur de cœur et de sa splendide virilité. Alors le voleur vit quelque chose de plus, la puissance qui transparaissait à travers la faiblesse du Seigneur, et en un éclair, il reconnut sa royauté et acquit une foi vive. « Seigneur, souviens-toi de moi, quand tu viendras dans ton règne. »
Jésus-Christ était si grand à chaque instant de sa vie qu’il n’est pas étonnant que les hommes lui aient prêté allégeance. Ses paroles étaient toujours puissantes. Sa vie était à l’image de ses paroles ; sa mort, à l’image de sa vie.
Nombreux sont ceux aujourd’hui qui ont besoin que le Christ soit présenté de cette manière. Il n’avait rien de faible ni de viril, et sa religion n’avait rien de mesquin ni d’étroit. Il est, en effet, tout ce que l’on nous a enseigné pour l’imaginer, dans sa douceur et son humilité. Il était l’Agneau de Dieu, qui a patiemment souffert pour les péchés des hommes. Il était aussi tendre et compatissant que la plus douce des femmes. Quiconque a visité un service hospitalier ne voudrait pas oublier que les soins qui y sont prodigués sont le fruit de l’amour chrétien et le reflet de l’esprit du Christ compatissant. Oui, Jésus est [ p. 71 ] tout ce que l’on nous a dit dans sa tendre pitié. Il tendit la main et toucha le lépreux, qui n’avait pas ressenti la chaleur ni la pression d’une main humaine depuis que sa terrible maladie l’avait atteint. Il parcourait la campagne galiléenne, adoucissant par sa bienveillante influence les maux des hommes, guérissant leurs maladies, apaisant et réconfortant leurs détresses. Nous le considérons – à juste titre – comme le Bon Pasteur, portant les agneaux dans son sein.
Oui, il était tout cela, et nous ne devons jamais l’oublier. Mais il possédait aussi la force de la plus forte virilité. Il était doux, certes ; mais l’homme fort peut toujours être doux. Il était doux et humble, oui, dans une dépendance disciplinée et confiante envers son Père. Il n’était pas un simple visionnaire tranquille, ni un saint tristement contemplatif. Il était, comme le dit Tennyson, le « Fils fort de Dieu ». On l’appelait le « Maître » et les hommes l’appelaient ainsi parce que c’était vrai ; il était bel et bien le maître de leurs âmes.
La force du meilleur des hommes ne réside pas dans la simple force brute, mais dans une confiance tranquille en son pouvoir. Et parce que le Christ était ce genre d’homme, tout son ministère était un ministère de puissance. C’est pourquoi les hommes, lorsqu’ils levaient les yeux vers lui, obéissaient. Il les appelait de leurs maisons, de leurs bateaux, de leurs bureaux d’impôts, et ils écoutaient son appel et le suivaient. Si les femmes étaient attirées vers lui avec une loyauté et un dévouement particuliers, c’est en partie parce que les femmes, comme les hommes, sont séduites par des personnalités autoritaires. Comme il combinait merveilleusement tout ce qu’il y a de meilleur chez la femme et tout ce qu’il y a de meilleur chez l’homme ! Il avait une endurance patiente et une force de caractère merveilleuse, [ p. 72 ] la capacité de souffrir et de défier. Il était le seul homme à avoir combiné la beauté de la tendresse féminine avec la force d’une virilité des plus robustes. Dans le même hymne dans lequel nous le chantons comme « Jésus doux et aimable », nous l’appelons « Fils du Dieu très-haut ».
Prenons quelques exemples : il est « mené comme un agneau à l’abattoir », mais « il est résolu à se rendre à Jérusalem » ; un homme, un homme, avec un destin d’homme, et l’affrontant avec une telle résolution que ses disciples, qui le suivent, « sont stupéfaits et effrayés ». Il pleure d’amour et de pitié pour Jérusalem ; mais dans le temple, il est terrible, comme avec son fouet de joncs, il chasse ceux qui souillent ses cours par un commerce bruyant. Il prie à Gethsémani, affligé d’émotion ; mais lorsqu’il sort du jardin, la foule des soldats tremble devant son regard sévère. Il est tout en douceur envers la femme pécheresse ; mais il se tient face aux pharisiens et est impitoyable dans ses dénonciations – ses paroles mordent et brûlent, et elles sont jetées dans la gueule même des hommes qui ont le pouvoir de le conduire à la mort. Les petits enfants aiment être près de lui et n’ont pas peur en sa présence ; mais son message à Hérode commence ainsi : « Va prévenir ce renard. » Même ses adversaires reconnaissent son intrépidité : « Maître, nous savons que tu es fidèle et que tu ne te soucies de personne ; tu n’as pas d’égards pour les personnes. »
La source la plus puissante de cette idée fausse sur la nature de Jésus réside peut-être dans les images conventionnelles qui le représentent. Celles-ci représentent un homme de taille inférieure à la moyenne, aux cheveux et à la barbe châtain doré, [ p. 73 ] aux traits délicats, aux mains et aux pieds petits ; il incarne souvent parfaitement tout ce qui est indigne d’un homme. Les pires exemples de cet « art religieux » se trouvent malheureusement dans les images destinées aux enfants, qui gravent ainsi dans l’esprit des plus petits une idée perverse qui les accompagnera toute leur vie. Lorsqu’un tel personnage est représenté, par exemple, chassant les marchands du temple, l’effet est ridicule ; on ne peut imaginer ce qui effraie les marchands. L’homme qui a pu agir ainsi en un tel lieu devait être impressionnant d’apparence et d’une grande force physique. De plus, en tant que Juif de Palestine, ses cheveux et sa barbe devaient être d’un noir intense. En tant que charpentier ou constructeur professionnel, ses mains, bien qu’habiles, devaient être rugueuses et dures.
S’il était ce genre d’homme, il n’était certes ni démonstratif ni expansif – Dieu nous garde de croire que la simple effusion puisse jamais attirer les hommes vers la religion – mais il avait autant de dignité que de force. En revanche, il n’était ni borné ni critique ; aucun homme véritable ne l’est. Il n’était ni triste ni sombre, mais naturel et spontané. Il était joyeux et libre, un homme de plein air qui aimait les gens, aimable et sociable, sans affectation, attaché à la société de son temps, rencontrant des personnes de toutes sortes dans la chaleureuse camaraderie de la vie courante, sympathique et aimable, authentique, généreux, généreux, droit et fort.
Nous avons tous connu des hommes qui éprouvent une aversion inavouée, mais très apparente, pour la religion, simplement parce [ p. 74 ] qu’ils ne peuvent admirer le genre de bonté qu’ils pensent que le christianisme leur demande d’admirer. Ils ne voient pas que le Christ, avec son ardent plaisir à vivre, avec son intérêt franc et vif pour les affaires courantes des gens ordinaires, avec sa vivacité d’esprit, nous a montré que nous pouvons être bons sans cesser d’être naturels ; surtout, que nous pouvons être bons sans être malheureux ; et surtout (bien que nous y reviendrons plus tard) que notre Dieu est le genre de Dieu qui est exactement comme le Christ.
Le caractère chrétien est double. Il est fait de douceur et de force ; de renoncement à soi et d’expression de soi. C’est le caractère double de Jésus, doux et humble, mais aussi « Fils fort de Dieu ». Son humilité est celle de celui qui a pu s’incliner devant la tâche d’un esclave, se ceindre et laver les pieds de ses disciples, simplement parce qu’il est venu de Dieu et est allé à Dieu. Le caractère chrétien, dans sa douceur et sa gentillesse, est le fruit de la grandeur morale ; sa puissance est le fruit de sa paix. Il est enraciné et fondé dans l’amour sacrificiel.
Et pourtant, parce que ce fondement prive ce qui en découle de tout intérêt personnel et de toute recherche de soi, le caractère chrétien qui naît de cet abandon de soi, pour grandir jusqu’à la perfection, doit être audacieux et impétueux, véhément et intense.
C’est précisément là que nous avons échoué. Nous avons affaibli notre christianisme et laissé de côté l’héroïsme, au lieu d’essayer de le dissocier de la brutalité et de la vantardise. Nous avons supposé que la vie chrétienne se résumait à une soumission patiente, aux passions [ p. 75 ] contenues et à la véhémence modérée, au lieu d’apprendre que la véhémence, la force, la passion et le sérieux doivent rester présents, seulement libérés et détachés de l’affirmation de soi et de l’égoïsme. Nous avons oublié que l’esprit du Christ est toujours un défi à l’héroïsme. Ce qui nous fait honte, ce qui humilie notre Seigneur, ce qui fait prospérer les sectes antichrétiennes, c’est d’avoir laissé notre christianisme devenir si rabougri et flétri, si mesquin et peu héroïque, si confortable et banal, si éloigné du splendide sacrifice de notre chef. Si nous sommes vraiment ses disciples, nous devons avoir un cœur profondément déterminé, une passion profonde pour la justice, un zèle intense et ardent, une détermination inébranlable et persistante à vivre fidèlement au plus haut et au meilleur, une volonté de faire et d’oser, si nécessaire, souffrir, endurer et mourir.
Un fils de Dieu ; et non le Fils de Dieu — ce qu’un soldat romain n’aurait pas pu dire. Luc donne l’interprétation suivante : « un homme juste » — une personne semblable à Dieu. ↩︎