Yudhishthira dit : « Ô puissant sage, je ne suis pas tant affligé pour moi-même, mes frères ou la perte de mon royaume que pour cette fille de Drupada. Lorsque nous fûmes affligés au jeu de dés par ces êtres malfaisants, c’est Krishna qui nous délivra. Et elle fut enlevée de force hors de la forêt par Jayadratha. As-tu seulement vu ou entendu parler d’une dame chaste et sublime qui ressemble à cette fille de Drupada ? »
Markandeya dit : « Écoute, ô roi, comment le mérite exalté des dames chastes, ô Yudhishthira, fut pleinement acquis par une princesse nommée Savitri. Il y avait un roi parmi les Madras, vertueux et très pieux. Il était toujours au service des brahmanes, intègre et ferme dans ses promesses. Il était doué de raison et adonné aux sacrifices. Il était le plus généreux des donateurs, compétent et aimé des citoyens comme de la population rurale. Le nom de ce seigneur de la Terre était Aswapati. Il était soucieux du bien-être de tous les êtres. Et ce monarque indulgent, à la parole véridique et aux sens maîtrisés, était sans descendance. Et lorsqu’il devint vieux, il en fut accablé de chagrin. Et, soucieux d’élever une progéniture, il observa des vœux stricts et commença à vivre de frugalité, recourant au mode de vie brahmacharya et maîtrisant ses sens. Et ce roi, le meilleur des rois, offrant quotidiennement dix mille oblations au feu, récitait des mantras en l’honneur de Savitri [1] et mangeait avec modération à la sixième heure. Il passa dix-huit ans à pratiquer ces vœux. Puis, lorsque ces dix-huit années furent accomplies, Savitri fut satisfaite. Ô roi, sortant avec une grande joie, incarnée, du feu d’Agnihotra, la déesse se montra à ce roi. Et, désireuse de lui conférer des bienfaits, elle adressa ces paroles au monarque : « J’ai été comblée, ô roi, par tes pratiques de Brahmacharya, ta pureté, ta maîtrise de soi, l’observance de tes vœux, et tous tes efforts et ta vénération ! Toi, ô puissant roi, ô Aswapati, demande le bienfait que tu désires ! Tu ne dois cependant en aucun cas faire preuve de mépris pour la vertu. » Aswapati dit alors : « C’est avec le désir d’atteindre la vertu que je me suis engagée dans cette tâche. Ô déesse, puissent de nombreux fils me naître, dignes de ma race ! Si tu es satisfaite de moi, ô déesse, je te demande ce bienfait. Les deux fois nés m’ont assuré qu’un grand mérite réside dans la progéniture ! » Savitri répondit : « Ô roi, ayant déjà appris ton intention, j’ai parlé de tes fils à ce seigneur, le Grand-Père. Grâce à la faveur accordée par l’Auto-créé, une fille d’une grande énergie te naîtra bientôt sur terre. Il ne te convient pas de répondre. Avec plaisir, je te le dis sur l’ordre du Grand-Père. »
Markandeya dit : « Ayant accepté les paroles de Savitri et disant : « Ainsi soit-il ! », le roi la gratifia de nouveau et dit : « Puisse cela arriver bientôt ! » Après la disparition de Savitri, le monarque entra dans sa propre cité. Et ce héros commença à vivre dans son royaume, gouvernant ses sujets avec justice. Et après un certain temps, ce roi, fidèle à ses vœux, engendra une descendance de sa reine aînée, engagée dans la pratique de la vertu. Et alors, ô taureau de la race Bharata, l’embryon dans le ventre de la princesse de Malava grandit comme le seigneur des étoiles dans les cieux pendant la quinzaine illuminée. Et lorsque le moment fut venu, elle mit au monde une fille aux yeux de lotus. Et le meilleur des monarques accomplit joyeusement les cérémonies d’usage en son honneur. Et comme la déesse Savitri l’avait comblée de joie grâce aux oblations offertes en son honneur, son père et les brahmanes la nommèrent Savitri. Et la fille du roi grandit comme Sree elle-même, incarnée. Et en temps voulu, cette jeune fille atteignit la puberté. Et à la vue de cette gracieuse jeune fille à la taille fine et aux hanches généreuses, semblable à une statue d’or, les gens pensèrent : « Nous avons reçu une déesse. » Et, subjugués par son énergie, nul ne put épouser cette jeune fille aux yeux pareils à des feuilles de lotus et à la splendeur ardente.
« Et il arriva qu’un jour, à l’occasion d’un parva, après avoir jeûné et s’être lavé la tête, elle se présenta devant la divinité (familiale) et fit offrir des oblations au feu sacrificiel par les Brahmanes, selon les rites prescrits. Prenant les fleurs offertes au dieu, cette dame, aussi belle que Sree elle-même, se rendit auprès de son père à l’âme éminente. Après avoir vénéré les pieds de son père et lui avoir offert les fleurs qu’elle avait apportées, cette jeune fille d’une grâce extrême, les mains jointes, se tint aux côtés du roi. Voyant sa propre fille ressemblant à une demoiselle céleste, arrivée à la puberté et non recherchée par le peuple, le roi devint triste. Et le roi dit : « Ma fille, le temps de te donner est venu ! Pourtant, personne ne te le demande. Cherche donc un époux égal à toi en qualités ! La personne que tu désires doit m’être signalée. » Choisis pour ton époux ce que tu désires. Je te l’accorderai avec discernement. Toi, ô bienheureuse, écoute-moi tandis que je te rapporte les paroles que j’ai entendues réciter par les deux fois nées. Le père qui ne donne pas sa fille est déshonoré. Et le mari qui ne connaît pas sa femme en son temps est déshonoré. Et le fils qui ne protège pas sa mère après la mort de son mari est également déshonoré. En entendant ces paroles, engage-toi à chercher un époux. Fais en sorte que nous ne soyons pas censurés par les dieux !
Markandeya dit : « Après avoir dit ces mots à sa fille et à ses vieux conseillers, il ordonna aux serviteurs de la suivre, en disant : « Allez ! » [ p. 572 ] Là-dessus, s’inclinant timidement aux pieds de son père, la douce jeune fille sortit sans hésitation, conformément aux paroles de son père. Et, montant sur un char doré, elle se rendit au délicieux asile des sages royaux, accompagnée des vieux conseillers de son père. Là, ô fils, adorant les pieds des vieillards, elle se mit peu à peu à parcourir tous les bois. Ainsi, la fille du roi, distribuant les richesses dans toutes les régions sacrées, parcourut les différents lieux appartenant aux plus éminents des deux fois nés. »
Markandeya poursuivit : « Un jour, ô Bharata, alors que ce roi, le seigneur de Madras, était assis avec Narada au milieu de sa cour, en pleine conversation, Savitri, accompagnée des conseillers du roi, se rendit chez son père après avoir visité diverses régions sacrées et asiles. Voyant son père assis avec Narada, elle adora leurs pieds en inclinant la tête. Narada dit alors : « Où est passée ta fille ? Et, ô roi, d’où vient-elle ? Pourquoi ne lui donnes-tu pas un mari, maintenant qu’elle a atteint l’âge de la puberté ? » Aswapati répondit : « C’est sûrement pour cette même raison qu’elle a été envoyée, et elle revient maintenant (de sa recherche). Toi, ô sage céleste, écoute-la, même quant à l’époux qu’elle s’est choisi ! »
Markandeya poursuivit : « Alors la jeune fille bénie, à l’ordre de son père de raconter tout en détail, considéra ces paroles de son père comme celles d’un dieu et lui parla ainsi : « Il y avait, parmi les Salwas, un roi Kshatriya vertueux connu sous le nom de Dyumatsena. Avec le temps, il devint aveugle. Et ce roi aveugle, doué de sagesse, avait un fils unique. Et il advint qu’un vieil ennemi habitant les environs, profitant de la mésaventure du roi, le priva de son royaume. Sur ce, le monarque, accompagné de sa femme portant un enfant, se rendit dans les bois. S’y étant retiré, il fit de grands vœux et commença à pratiquer des austérités ascétiques. Et son fils, né en ville, commença à grandir dans l’ermitage. Ce jeune homme, digne d’être mon époux, je l’ai accepté de tout mon cœur pour mon seigneur ! » À ces mots, Narada dit : « Hélas, ô roi, Savitri a commis une grande faute, car, ignorant tout, elle a accepté pour seigneur ce Satyavan aux excellentes qualités ! Son père dit la vérité, et sa mère est également véridique dans ses paroles. C’est pour cela que les Brahmanes ont nommé son fils Satyavan. Enfant, il prenait grand plaisir aux chevaux et les fabriquait en argile. Il dessinait aussi des chevaux. C’est pourquoi ce jeune homme est parfois appelé Chitraswa. » Le roi demanda alors : « Et le prince Satyavan, dévoué à son père, est-il doté d’énergie, d’intelligence, de pardon et de courage ? » Narada répondit : « Par son énergie, Satyavan est semblable au soleil, et par sa sagesse à Vrihaspati ! Et il est aussi courageux que le seigneur des célestes et indulgent. 573] semblable à la Terre elle-même ! » Aswapati dit alors : « Et le prince Satyavan est-il généreux en dons et dévoué aux Brahmanes ? Est-il beau, magnanime et agréable à voir ? » Narada dit : « Dans la distribution de dons selon son pouvoir, le puissant fils de Dyumatsena est semblable à Rantideva, fils de Sankriti. Par la véracité de ses paroles et sa dévotion aux Brahmanes, il est semblable à Sivi, le fils d’Usinara. Et il est magnanime comme Yayati, et beau comme la Lune. Et par la beauté de sa personne, il est semblable à l’un des deux jumeaux Aswins. Et avec ses sens sous contrôle, il est doux, courageux et véridique ! Et avec passion et soumission, il est dévoué à ses amis, et exempt de malice, modeste et patient. En bref, ceux qui possèdent un grand mérite ascétique et un caractère élevé disent qu’il est toujours correct dans sa conduite et que l’honneur est fermement ancré sur son front. En entendant cela, Aswapati dit : « Ô révérend sage, tu me dis qu’il possède toutes les vertus ! Dis-moi maintenant ses défauts, s’il en a vraiment ! » Narada dit alors : « Il n’a qu’un seul défaut qui a anéanti toutes ses vertus.Ce défaut est incapable d’être vaincu, même par les plus grands efforts. Il n’a qu’un seul défaut, et aucun autre. D’ici un an, Satyavan, doté d’une courte vie, quittera son corps ! En entendant ces paroles du sage, le roi dit : « Viens, ô Savitri, va choisir un autre pour ton seigneur, ô belle demoiselle ! Ce grand défaut (chez ce jeune homme) existe, masquant tous ses mérites. L’illustre Narada, honoré même par les dieux, dit que Satyavan devra quitter son corps d’ici un an, ses jours étant comptés ! » À ces mots de son père, Savitri dit : « La mort ne peut survenir qu’une fois ; une fille ne peut être donnée qu’une seule fois ; et une seule fois on ne peut dire : Je donne ! Ces trois choses ne peuvent se produire qu’une seule fois. En effet, avec une vie courte ou longue, possédant ou dépourvue de vertus, j’ai, pour une fois, choisi mon époux. Deux fois, je ne choisirai pas. » Après avoir d’abord établi une chose mentalement, on l’exprime en paroles, puis on la met en pratique. Mon esprit en est un exemple ! Narada dit alors : « Ô le meilleur des hommes, le cœur de ta fille Savitri est inébranlable ! Il est impossible de la faire dévier de ce chemin de vertu ! En aucune autre personne ne se trouvent les vertus qui résident en Satyavan. J’approuve donc le don de ta fille ! » Le roi dit : « Ce que tu as dit, ô illustre, ne doit jamais être désobéi, car tes paroles sont vraies ! Et j’agirai comme tu l’as dit, puisque tu es mon précepteur ! » Narada dit : « Que le don de ta fille Savitri soit accompagné de paix ! Je m’en vais maintenant. Soyez tous bénis ! »Et j’agirai comme tu l’as dit, puisque tu es mon précepteur ! Narada dit : « Que le don de ta fille Savitri soit accompagné de paix ! Je vais maintenant partir. Soyez tous bénis ! »Et j’agirai comme tu l’as dit, puisque tu es mon précepteur ! Narada dit : « Que le don de ta fille Savitri soit accompagné de paix ! Je vais maintenant partir. Soyez tous bénis ! »
Markandeya poursuivit : « Ayant dit cela, Narada s’éleva au ciel et monta au paradis. Pendant ce temps, le roi commençait les préparatifs du mariage de sa fille ! »
Markandeya dit : « Après avoir médité sur ces paroles (de Narada) concernant le mariage de sa fille, le roi commença à organiser les noces. Et, convoquant tous les vieux brahmanes et les Ritwijas ainsi que les prêtres, il partit avec sa fille un jour propice. Arrivé à l’asile de Dyumatsena dans la forêt sacrée, le roi s’approcha du sage royal à pied, accompagné des deux fois nés. Et là, il vit le monarque aveugle de grande sagesse assis sur un coussin d’herbe Kusa étendu sous un arbre Sala. Et après avoir dûment révéré le sage royal, le roi se présenta humblement. » Sur ce, lui offrant l’Arghya, un siège et une vache, le monarque demanda à son hôte royal : « Pourquoi cette visite ? » Ainsi s’adressant, le roi révéla tout de ses intentions et de ses intentions concernant Satyavan. Aswapati dit : « Ô sage royal, cette belle jeune fille est ma fille nommée Savitri. Ô toi qui es versé dans la morale, prends-la-moi, conformément aux coutumes de notre ordre, pour en faire ta belle-fille ! » En entendant ces mots, Dyumatsena dit : « Privés de royaume et établis dans les bois, nous pratiquons la vertu en ascètes, menant une vie réglée. Indignes d’une vie forestière, comment ta fille, vivant dans un asile sylvestre, supportera-t-elle cette épreuve ? » Aswapati dit : « Ma fille sait, comme moi, que le bonheur et le malheur vont et viennent (sans qu’aucun ne soit stationnaire), de tels mots ne conviennent pas à quelqu’un comme moi ! » Ô roi, je suis venu ici, ma décision prise ! Je me suis incliné devant toi par amitié ; il ne convient donc pas que tu détruises mon espoir ! Il ne convient pas non plus que tu me méprises, moi qui, poussé par l’amour, suis venu à toi ! Tu es mon égal et digne d’une alliance avec moi, comme je suis ton égal et digne d’une alliance avec toi ! Accepte donc ma fille pour belle-fille et épouse du bon Satyavan ! » En entendant ces mots, Dyumatsena dit : « J’avais autrefois désiré une alliance avec toi. Mais j’ai hésité, étant ensuite privé de mon royaume. Que ce souhait, que j’avais autrefois caressé, se réalise aujourd’hui même. Tu es, en vérité, une invitée bienvenue pour moi ! »
Convoquant alors tous les deux fois nés résidant dans les ermitages de cette forêt, les deux rois firent célébrer l’union selon les rites prescrits. Après avoir offert à sa fille des robes et des ornements appropriés, Aswapati retourna chez lui, rempli de joie. Satyavan, ayant obtenu une épouse aux talents exceptionnels, fut comblé de joie, tout en se réjouissant d’avoir trouvé l’époux de son cœur. Après le départ de son père, elle se dépouilla de tous ses ornements et se revêtit d’écorces et de tissus teints en rouge. Par ses services et ses vertus, sa tendresse et son abnégation, et par ses services agréables, elle plut à tous. Elle combla sa belle-mère en prenant soin d’elle et en la couvrant de robes et d’ornements. Elle combla son beau-père en l’adorant comme un dieu et en maîtrisant ses paroles. Et elle plaisait à son mari par ses paroles mielleuses, son habileté dans tous les domaines, la sérénité de son caractère et les signes d’amour qu’elle manifestait en privé. Et ainsi, ô Bharata, vivant dans l’asile de ces pieux habitants de la forêt, ils continuèrent quelque temps à pratiquer des austérités ascétiques. Mais les paroles de Narada étaient présentes nuit et jour dans l’esprit de la triste Savitri.
[ p. 575 ]
Markandeya dit : « Enfin, ô roi, après un long moment, l’heure fixée pour la mort de Satyavan arriva. Les paroles de Narada étant toujours présentes à l’esprit de Savitri, elle compta les jours qui passaient. S’étant assurée que son mari mourrait le quatrième jour suivant, la jeune fille jeûna jour et nuit, observant le vœu de Triratra. Apprenant son vœu, le roi fut profondément attristé. Se levant, il apaisa Savitri et lui dit : « Ce vœu que tu as commencé à observer, ô fille de roi, est extrêmement difficile ; car il est extrêmement difficile de jeûner trois nuits d’affilée ! » Et entendant ces paroles, Savitri dit : « Tu n’as pas à te repentir, ô père ! Ce vœu, je pourrai l’observer ! J’ai assurément entrepris cette tâche avec persévérance ; et la persévérance est la cause du succès de l’observance des vœux. » Après l’avoir écoutée, Dyumatsena dit : « Je ne peux absolument pas te dire : « Ne romps pas ton vœu. » Quelqu’un comme moi devrait, au contraire, dire : « Accomplis ton vœu ! » Après lui avoir dit cela, Dyumatsena, à l’esprit noble, s’arrêta. Savitri, continuant à jeûner, commença à maigrir comme une poupée de bois. Ô taureau de la race Bharata, pensant que son mari mourrait le lendemain, Savitri, accablée de chagrin, observa un jeûne et passa la nuit dans une angoisse extrême. Lorsque le soleil se leva à deux mains, Savitri, pensant en elle-même : « C’est aujourd’hui ce jour-là », termina ses rites matinaux et offrit ses oblations au feu ardent. S’inclinant devant les vieux brahmanes, son beau-père et sa belle-mère, elle se tint devant eux, les mains jointes, concentrant ses sens. Et pour le bien de Savitri, tous les ascètes résidant dans cet ermitage prononcèrent la bénédiction de bon augure qu’elle ne souffrirait jamais du veuvage. Savitri, plongée dans la contemplation, accepta ces paroles des ascètes, se disant mentalement : « Ainsi soit-il ! » Et la fille du roi, méditant sur ces paroles de Narada, resta là, attendant l’heure et le moment.
Alors, ô la meilleure des Bharatas, son beau-père et sa belle-mère, ravis, dirent ces mots à la princesse assise dans un coin : « Tu as accompli ton vœu comme prescrit. L’heure du repas est arrivée ; fais donc ce qui est convenable ! » Savitri dit alors : « Maintenant que j’ai accompli mon vœu, je mangerai au coucher du soleil. C’est la résolution de mon cœur, et c’est mon vœu ! »
Markandeya continua : « Lorsque Savitri eut ainsi parlé de son repas, Satyavan, prenant sa hache sur ses épaules, partit pour les bois. Savitri dit alors à son mari : « Il ne te convient pas d’y aller seul ! Je t’accompagnerai. Je ne peux supporter d’être séparé de toi ! » En entendant ces paroles, Satyavan dit : « Tu n’es jamais allée en forêt auparavant. Et, ô dame, les sentiers forestiers sont difficiles à suivre ! De plus, tu as été réduite par le jeûne à cause de ton vœu. Comment pourrais-tu donc marcher à pied ? » Savitri répondit : « Je ne ressens ni langueur ni fatigue à cause du jeûne. Et j’ai décidé d’y aller. » Il ne te convient donc pas de m’en empêcher ! » Satyavan dit alors : « Si tu désires partir, je te le ferai. Mais demande la permission de mes parents, afin que je ne commette aucune faute ! »
Markandeya continua : « Ainsi adressée par son seigneur, Savitri, aux vœux élevés, salua son beau-père et sa belle-mère et leur dit : « Mon époux se rend dans la forêt pour se procurer des fruits. Avec la permission de ma vénérable mère et de mon beau-père, je l’accompagnerai. Car aujourd’hui, je ne peux supporter d’être séparée de lui. Ton fils sort pour le feu sacrificiel et pour ses révérends supérieurs. Il ne faut donc pas le dissuader. En fait, il pourrait l’être s’il allait dans la forêt pour toute autre mission. Ne m’en empêchez pas ! J’irai dans la forêt avec lui. Cela fait un peu moins d’un an que je ne suis pas sortie de l’asile. En vérité, j’ai extrêmement envie de contempler les bois en fleurs ! » En entendant ces mots, Dyumatsena dit : « Puisque Savitri a été désignée par son père comme ma belle-fille, je ne me souviens pas qu’elle ait jamais formulé une requête. Laisse donc ma belle-fille faire ce qu’elle veut en cette affaire. Toi, cependant, ô ma fille, fais en sorte que l’œuvre de Satyavan ne soit pas négligée ! »
« Markandeya a continué, »
Markandeya dit : « Le puissant Satyavan, accompagné de sa femme, cueillit des fruits et en remplit sa besace. Il se mit alors à abattre des branches d’arbres. En les coupant, il se mit à transpirer. Suite à cet exercice, sa tête lui fit mal. Accablé par la fatigue, il s’approcha de sa femme bien-aimée et lui dit : « Ô Savitri, à cause de cet exercice pénible, j’ai mal à la tête, et tous mes membres et mon cœur sont cruellement affligés ! Ô toi à la parole retenue, je me sens mal, j’ai l’impression que ma tête est transpercée de nombreux dards. C’est pourquoi, ô dame de bon augure, je souhaite dormir, car je n’ai pas la force de me tenir debout. » En entendant ces mots, Savitri s’avança rapidement, s’approcha de son mari et s’assit par terre, posant sa tête sur ses genoux. Et cette dame impuissante, pensant aux paroles de Narada, commença à calculer la division (prévue) du jour, de l’heure et du moment. L’instant d’après, elle vit un homme vêtu de rouge, la tête ornée d’un diadème. Son corps était [ p. 577 ] de grandes proportions et resplendissant comme le soleil. Il était d’un teint sombre, avait les yeux rouges, tenait un nœud coulant à la main et était effrayant à voir. Il se tenait à côté de Satyavan et le regardait fixement. Le voyant, Savitri posa doucement la tête de son mari sur le sol, et se levant brusquement, le cœur tremblant, prononça ces mots d’une voix affligée : « Voyant ta forme surhumaine, je te prends pour une divinité. Si tu veux, dis-moi, ô chef des dieux, qui tu es et ce que tu comptes faire ! » Là-dessus, Yama répondit : « Ô Savitri, tu es toujours dévouée à ton époux, et tu es également dotée de mérites ascétiques. C’est pour cette raison que je m’entretiens avec toi. Sache, ô toi qui es propice, que je suis Yama. Ton seigneur Satyavan, fils de roi, a perdu la vie. Je vais donc l’emmener en l’attachant à ce nœud coulant. Sache que c’est ma mission ! » À ces mots, Savitri dit : « J’avais entendu dire que tes émissaires venaient enlever des mortels, ô toi qui es vénérable ! Pourquoi alors, ô seigneur, es-tu venu en personne ? »
Markandeya poursuivit : « Ainsi adressé par elle, l’illustre seigneur de Pitris, voulant lui faire plaisir, commença à lui dévoiler ses intentions. Et Yama dit : « Ce prince est doté de vertus et d’une grande beauté, et il est un océan de réussites. Il ne mérite pas d’être emporté par mes émissaires. C’est pourquoi je suis venu en personne. » Disant cela, Yama arracha de force du corps de Satyavan un homme de la taille d’un pouce, ligoté et complètement soumis. Et lorsque la vie de Satyavan eut été ainsi arrachée, le corps, privé de souffle, d’éclat et de mouvement, devint laid à voir. Et liant l’essence vitale de Satyavan, Yama se dirigea vers le sud. Alors, le cœur accablé de chagrin, la sublime Savitri, toujours dévouée à son seigneur et couronnée de succès dans l’accomplissement de ses vœux, se mit à suivre Yama. Alors, Yama dit : « Arrête, ô Savitri ! Retourne et accomplis les obsèques de ton seigneur ! Tu es libérée de toutes tes obligations envers lui. Tu es allée aussi loin qu’il est possible d’aller. » Savitri répondit : « Où que mon mari soit porté, ou où qu’il aille de son plein gré, je le suivrai. C’est la coutume éternelle. Grâce à mon ascétisme, à mon respect pour mes supérieurs, à mon affection pour mon seigneur, à l’observance de mes vœux, ainsi qu’à ta faveur, ma course est libre. Il a été déclaré par des sages dotés d’une véritable connaissance qu’en marchant seulement sept pas avec quelqu’un, on noue une amitié avec son compagnon. » Gardant à l’esprit cette amitié (que j’ai contractée avec toi), je vais te dire quelque chose. Écoute-moi bien. Ceux qui ne maîtrisent pas leur âme n’acquièrent pas de mérite en menant les quatre modes de vie successifs : le célibat avec l’étude, la vie domestique, la retraite dans les bois et le renoncement au monde. Ce qu’on appelle mérite religieux est censé consister en la vraie connaissance. Les sages ont donc déclaré que le mérite religieux est la chose la plus importante, et non le passage par les quatre modes successifs. En pratiquant les devoirs d’un seul de ces quatre modes, conformément aux directives des sages, nous avons atteint le véritable mérite, et, par conséquent, nous ne désirons ni le deuxième ni le troisième mode, à savoir le célibat avec l’étude ou le renoncement. C’est pour cela encore que les sages ont déclaré que le mérite religieux est la chose la plus importante ! En entendant ces mots, Yama dit : « Arrête ! J’ai été satisfait de ces paroles, formulées avec des lettres et des accents appropriés, et fondées sur la raison. Demande-moi une faveur ! Hormis la vie de ton mari, ô toi aux traits impeccables, je t’accorderai toute faveur que tu pourras solliciter ! » En entendant ces mots, Savitri dit : « Privée de son royaume et privée de la vue,Mon beau-père mène une vie retirée dans notre asile sylvestre. Fais que ce roi, par ta faveur, recouvre la vue et devienne fort comme le feu ou le soleil ! Yama dit : « Ô toi aux traits impeccables, je t’accorde ce bienfait ! Il en sera exactement comme tu l’as dit ! Il semble que tu sois fatiguée par ton voyage. Abandonne donc et reviens ! Ne te laisse plus lasser ! » Savitri dit : « Quelle lassitude puis-je ressentir en présence de mon époux ? Le sort qui est le sien est certainement le mien. Où que tu emmènes mon époux, j’irai aussi ! Ô chef des célestes, écoute-moi encore ! Même une seule entrevue avec les pieux est hautement désirable ; l’amitié avec eux l’est encore plus. Et les relations avec les vertueux ne peuvent jamais être vaines. C’est pourquoi il faut vivre en compagnie des justes ! » Yama dit : « Ces paroles, si riches d’enseignements utiles, réjouissent le cœur et enrichissent la sagesse même des érudits. C’est pourquoi, ô dame, sollicite une seconde faveur, hormis la vie de Satyavan ! » Savitri dit : « Autrefois, mon sage et intelligent beau-père fut privé de son royaume. Puisse ce monarque regagner son royaume. Et puisse mon supérieur ne jamais renoncer à ses devoirs ! C’est la seconde faveur que je sollicite ! » Puis Yama dit : « Le roi regagnera bientôt son royaume. Et il ne faillira jamais à ses devoirs. Ainsi, ô fille de roi, j’ai exaucé ton désir. Renonce maintenant ! Reviens ! Ne t’inquiète plus ! » Savitri dit : « Tu as restreint toutes les créatures par tes décrets, et c’est par tes décrets que tu les enlèves, non selon ta volonté. C’est pourquoi, ô dieu, ô divin, on t’appelle Yama ! Écoute bien mes paroles ! Le devoir éternel du bien envers toutes les créatures est de ne jamais leur nuire en pensées, en paroles et en actes, mais de leur témoigner de l’amour et de leur rendre justice. En ce monde, tout est ainsi ici (mon mari). Les hommes sont dénués de dévouement et de talent. Les bons, cependant, font preuve de miséricorde même envers leurs ennemis lorsqu’ils sollicitent leur protection. Yama dit : « Comme l’eau pour l’âme assoiffée, ainsi sont ces paroles que tu m’adresses ! Alors, ô belle dame, si tu le veux, demande encore une fois n’importe quelle faveur, sauf la vie de Salyavana ! » À ces mots, Savitri répondit : « Ce seigneur de la terre, mon père, est sans fils. Qu’il puisse avoir cent fils issus de ses entrailles, afin que sa lignée se perpétue, est le troisième bienfait que je te demande ! » Yama dit : « Ton père, ô dame de bon augure, obtiendra cent fils illustres, qui perpétueront et multiplieront la race de leur père ! Maintenant, ô fille de roi, tu as obtenu ce que tu voulais. N’y pense plus ! Tu as fait assez de chemin. » Savitri dit : « Restant aux côtés de mon époux, je ne me rends pas compte de la longueur du chemin que j’ai parcouru. En vérité, mon esprit se précipite vers un chemin encore plus long. Fais-le encore, tandis que tu continues,Écoute les paroles que je vais prononcer ! Tu es le puissant fils de Vivaswat. C’est pour cela que tu es appelé Vaivaswata.
[ p. 579 ]
par les sages. Et, ô seigneur, puisque tu appliques une loi égale à toutes les créatures, tu as été désigné seigneur de justice ! On ne se fie pas, même en soi-même, à la confiance qu’on accorde aux justes. C’est pourquoi chacun aspire particulièrement à l’intimité avec les justes. Seule la bonté de cœur inspire la confiance de toutes les créatures. Et c’est pour cela que les hommes comptent particulièrement sur les justes. » En entendant ces mots, Yama dit : « Les paroles que tu prononces, ô belle dame, je ne les ai entendues que de toi ; je suis ravi de tes paroles. Hormis la vie de Satyavan, sollicite donc une quatrième faveur, puis va-t’en ! » Savitri dit alors : « De moi et des reins de Satyavan, engendrés par nous deux, qu’il y ait un siècle de fils dotés de force et de prouesse, capables de perpétuer notre race ! « C’est même la quatrième grâce que je te demande ! » En entendant ces paroles, Yama répondit : « Tu obtiendras, ô dame, une centaine de fils, forts et vaillants, qui te procureront de grandes joies. Ô fille de roi, ne te lasse plus ! Abandonne ! Tu es déjà allée trop loin ! » Savitri dit : « Ceux qui sont justes pratiquent toujours une morale éternelle ! Et la communion des pieux avec les pieux n’est jamais vaine ! Et il n’y a aucun danger pour les pieux de la part des pieux. Et en vérité, ce sont les justes qui, par leur vérité, font bouger le Soleil dans le ciel. Et ce sont les justes qui soutiennent la terre par leurs austérités ! Et, ô roi, ce sont les justes dont dépendent le passé et l’avenir ! Par conséquent, ceux qui sont justes ne sont jamais déprimés en compagnie des justes. » Sachant que telle est la pratique éternelle des justes, ceux qui sont justes continuent à faire du bien aux autres sans attendre aucun bénéfice en retour. On ne néglige jamais une bonne œuvre pour les justes. Ni l’intérêt ni la dignité ne sont lésés par un tel acte. Et puisqu’une telle conduite est toujours celle des justes, les justes deviennent souvent les protecteurs de tous. » En entendant ces paroles, Yama répondit : « Plus tu prononces de tels discours chargés de sens, pleins de phrases mielleuses, empreints de moralité et agréables à l’esprit, plus grand est le respect que j’éprouve pour toi ! Ô toi qui es si dévouée à ton seigneur, demande une faveur incomparable ! » Ainsi interpellée, Savitri dit : « Ô dispensatrice d’honneurs, la faveur que tu m’as déjà accordée est impossible sans l’union avec mon époux. C’est pourquoi, entre autres bienfaits, je demande ceci : puisse ce Satyavan retrouver la vie ! Privée de mon époux, je suis comme morte ! Sans mon mari, je ne souhaite pas le bonheur. Sans mon mari, je ne souhaite pas le paradis. Sans mon mari, je ne souhaite pas la prospérité. Sans mon mari, je ne peux me résoudre à vivre ! Tu m’as toi-même accordé ce bienfait, à savoir :« D’un siècle de fils ; et pourtant tu m’enlèves mon mari ! Je demande ce bienfait : « Que Satyavan revienne à la vie, car ainsi tes paroles se réaliseront. »
Markandeya poursuivit : « Après avoir dit : « Ainsi soit-il », Yama, le fils de Vivaswat, le dispensateur de justice, dénoua son nœud coulant et, le cœur joyeux, dit ces mots à Savitri : « Ainsi, ô dame chaste et propice, ton mari est-il libéré par moi ! Tu pourras le ramener indemne de la maladie. Et il atteindra le succès ! Et avec toi, il atteindra une vie de [ p. 580 ] quatre cents ans. Et célébrant les sacrifices avec les rites appropriés, il acquerra une grande renommée en ce monde. Et de toi Satyavan engendrera aussi un siècle de fils. Et ces Kshatriyas, avec leurs fils et petits-fils, seront tous rois et seront toujours célèbres en lien avec ton nom. Et ton père aussi engendrera cent fils de ta mère Malavi. » Et sous le nom de Malavas, tes frères Kshatriya, semblables aux êtres célestes, seront largement connus, ainsi que leurs fils et leurs filles ! Après avoir accordé ces bienfaits à Savitri et l’avoir ainsi convaincue de renoncer, Yama partit pour sa demeure. Savitri, après le départ de Yama, retourna à l’endroit où gisait le corps couleur de cendre de son mari. Voyant son seigneur étendu sur le sol, elle s’approcha de lui, le saisit, posa sa tête sur ses genoux et s’assit par terre. Satyavan reprit alors conscience et, regardant Savitri avec affection, comme quelqu’un rentrant d’un séjour en terre étrangère, il s’adressa à elle : « Hélas, j’ai longtemps dormi ! Pourquoi ne m’as-tu pas réveillé ? Et où est cette même personne noire qui m’entraînait ? » À ces mots, Savitri dit : « Tu as, ô taureau parmi les hommes, longtemps dormi sur mes genoux ! Ce protecteur des créatures, le vénérable Yama, s’en est allé. Tu es reposé, ô bienheureux, et le sommeil t’a abandonné, ô fils de roi ! Si tu le peux, lève-toi ! Regarde, la nuit est profonde ! »
Markandeya continua, Satyavan dit alors : « Couvert d’une obscurité profonde, le désert a pris un aspect effrayant. Tu ne pourras donc pas discerner l’étendue et, par conséquent, tu ne pourras pas y aller ! » Savitri répondit alors : « Suite à un incendie qui a eu lieu dans la forêt aujourd’hui, un arbre desséché brûle, et les flammes, attisées par le vent, sont discernables de temps à autre. Je vais chercher du feu et allumer ces fagots tout autour. Dissipe toute anxiété. Je ferai tout cela si tu n’oses pas y aller, car je te trouve malade. Tu ne pourras pas non plus trouver le chemin à travers cette forêt enveloppée de ténèbres. Demain, lorsque les bois seront visibles, nous partirons [ p. 581 ] d’ici, s’il te plaît ! Si, ô toi sans péché, tel est ton souhait, nous passerons cette nuit ici ! » À ces mots, Satyavan répondit : « Ma douleur à la tête a disparu ; et je me sens bien. Avec ta faveur, je souhaite revoir mon père et ma mère. Jamais auparavant je n’étais retournée à l’ermitage après l’heure prévue. Avant même le crépuscule, ma mère m’enferme dans l’asile. Même lorsque je sors pendant la journée, mes parents s’inquiètent à mon sujet, et mon père me recherche, ainsi que tous les habitants des asiles sylvestres. Auparavant, émus par un profond chagrin, mon père et ma mère m’avaient maintes fois réprimandé, disant : « Tu reviens après avoir tardé ! » Je pense à la situation dans laquelle ils sont aujourd’hui tombés à cause de moi, car, assurément, ils seront profondément peinés de me perdre. Une nuit auparavant, le vieux couple, qui m’aime tendrement, pleurait de chagrin et me disait : « Privés de toi, ô mon fils, nous ne pouvons vivre un seul instant. Aussi longtemps que tu vivras, aussi longtemps, sûrement, nous vivrons aussi. Tu es la béquille de ces aveugles ; de toi dépend la perpétuité de notre race. De toi dépendent aussi notre gâteau funéraire, notre renommée et notre descendance ! Ma mère est vieille, et mon père aussi. Je suis assurément leur béquille. S’ils ne me voient pas la nuit, quel sera leur sort ! Je hais ce sommeil pour lequel ma mère et mon père, qui sont innocents, ont tous deux été en difficulté, et moi aussi, je suis placé dans une détresse si déchirante ! Sans mon père et ma mère, je ne peux supporter de vivre. » Il est certain qu’à présent, mon père aveugle, l’esprit dévasté par le chagrin, demande à tous les habitants de l’ermitage de me donner de ses nouvelles ! Ô belle fille, je ne suis pas autant affligée pour moi-même que pour mon père et ma faible mère, toujours soumise à son seigneur ! Ils seront certainement affligés d’une angoisse extrême à cause de moi. Je tiens ma vie à eux aussi longtemps qu’ils vivront. Et je sais qu’ils doivent être entretenus par moi et que je ne dois faire que ce qui leur convient !
Markandeya poursuivit : « Ayant dit cela, ce jeune homme vertueux qui aimait et révérait ses parents, accablé de chagrin, leva les bras au ciel et se mit à se lamenter avec des accents de tristesse. Voyant son seigneur accablé de chagrin, la vertueuse Savitri essuya les larmes de ses yeux et dit : « Si j’ai observé des austérités, fait des aumônes et accompli des sacrifices, que cette nuit soit pour le bien de mon beau-père, de ma belle-mère et de mon mari ! Je ne me souviens pas d’avoir menti, même par plaisanterie. Que mon beau-père et ma belle-mère gardent la vie sauve par la vertu de la vérité ! » Satyavan dit : « J’aspire à revoir mon père et ma mère ! C’est pourquoi, ô Savitri, pars sans tarder. Ô belle demoiselle, je jure par moi-même que si je découvre qu’un malheur est arrivé à mon père et à ma mère, je ne vivrai pas. » Si tu as quelque égard pour la vertu, si tu veux que je vive, si ton devoir est de faire ce qui me plaît, va à l’ermitage ! La belle Savitri se leva alors et, nouant ses cheveux, prit son mari dans ses bras. Satyavan, s’étant levé, se frotta les membres. Et, regardant autour de lui, ses yeux tombèrent sur sa besace. Alors Savitri lui dit : « Demain, tu pourras cueillir des fruits. Et je porterai ta hache pour ton confort. » Puis, accrochant la besace à la branche d’un arbre et reprenant la hache, elle s’approcha de son mari. Et cette dame aux belles cuisses, plaçant le bras gauche de son mari sur son épaule gauche et l’enlaçant de son bras droit, s’avança d’une démarche d’éléphant. Satyavan dit alors : « Ô timide, par habitude, je connais les sentiers (forestiers). Et de plus, à la lumière de la lune entre les arbres, je peux les apercevoir. Nous avons maintenant atteint le même sentier que celui que nous avions emprunté le matin pour cueillir des fruits. Toi, ô heureux, continue par le même chemin que nous avions emprunté : tu n’as plus à douter de notre chemin. Près de cette étendue envahie par les Palasas, le chemin se divise en deux. Suis le sentier qui se trouve au nord. Je vais bien maintenant et j’ai repris des forces. J’ai hâte de revoir mon père et ma mère ! » Disant cela, Satyavan se dirigea précipitamment vers l’ermitage.
Markandeya dit : « Pendant ce temps, le puissant Dyumatsena, ayant recouvré la vue, pouvait tout voir. Et lorsque sa vision devint claire, il vit tout autour de lui. » Et, ô taureau de la race Bharata, se rendant avec sa femme Saivya dans tous les asiles (voisins) à la recherche de son fils, il fut extrêmement angoissé à son sujet. Et cette nuit-là, le vieux couple alla fouiller les asiles, les rivières, les bois et les inondations. Et chaque fois qu’ils entendaient un bruit, ils levaient la tête, anxieux, pensant que leur fils arrivait, et disaient : « Ô Satyavan arrive avec Savitri ! » Et ils se précipitèrent çà et là comme des fous, les pieds déchirés, fendillés, blessés et ensanglantés, transpercés d’épines et de lames de Kusa. Alors tous les brahmanes résidant dans cet ermitage vinrent à eux, les encerclant de toutes parts, les réconfortèrent et les ramenèrent à leur asile. Et là, Dyumatsena et sa femme, entourés d’ascètes âgés, furent divertis par des histoires de monarques d’autrefois. Bien que ce vieux couple, désireux de revoir leur fils, fût réconforté, se souvenant de sa jeunesse, ils furent profondément attristés. Affligés de chagrin, ils commencèrent à se lamenter d’une voix pitoyable, disant : « Hélas, ô fils, hélas, ô chaste belle-fille, où es-tu ? » Alors un brahmane sincère du nom de Suvarchas leur parla : « Vu les austérités, la retenue et le comportement de sa femme Savitri, il ne fait aucun doute que Satyavan est vivant ! » Et Gautama dit : « J’ai étudié tous les Védas et leurs branches, et j’ai acquis un grand mérite ascétique. J’ai mené une existence célibataire, pratiquant également le mode de vie Brahmacharya. J’ai satisfait Agni et mes supérieurs. » Avec une âme ravie, j’ai également observé tous les vœux et, conformément à l’ordonnance, j’ai souvent vécu d’air pur. En vertu de ce mérite ascétique, je suis conscient de tous les actes des autres. Par conséquent, sois certain que Satyavan est vivant. » Son disciple dit alors : « Les paroles de mon précepteur ne peuvent jamais être fausses. Par conséquent, Satyavan est certainement vivant. » Et le Rishi dit : « Vu les signes de bon augure que porte sa femme Savitri et qui indiquent tous une immunité au veuvage, il ne fait aucun doute que Satyavan est vivant ! » [ p. 583 ] Et Varadwaja dit : « Vu le mérite ascétique, la maîtrise de soi et la conduite de sa femme Savitri, il ne fait aucun doute que Satyavan est vivant. » Et Dalbhya dit : « Puisque tu as recouvré la vue, et puisque Savitri est partie après avoir accompli son vœu, sans prendre de nourriture, il ne fait aucun doute que Satyavan est vivant. » Et Apastamba dit : « D’après la manière dont les voix des oiseaux et des animaux sauvages se font entendre à travers le silence de l’atmosphère de tous côtés, et du fait aussi que tu as recouvré l’usage de tes yeux,« En indiquant une fois de plus ton utilité pour les desseins terrestres, il ne peut y avoir aucun doute que Satyavan vit. » Et Dhauma dit : « Comme ton fils est doté de toutes les vertus, et comme il est le bien-aimé de tous, et comme il possède des marques annonçant une longue vie, il ne peut y avoir aucun doute que Satyavan vit. »
Markandeya poursuivit : « Ainsi encouragée par ces ascètes à la parole véridique, Dyumatsena, méditant sur ces points, retrouva un peu d’apaisement. Peu après, Savitri et son mari Satyavan atteignirent l’ermitage pendant la nuit et y entrèrent le cœur joyeux. Les brahmanes dirent alors : « En voyant cette rencontre avec ton fils et le retour à la vue, nous te souhaitons tous le meilleur, ô seigneur de la terre. Ta rencontre avec ton fils, la vue de ta belle-fille et le retour à la vue constituent une triple prospérité que tu as acquise. Ce que nous avons tous dit doit s’accomplir : il n’y a aucun doute là-dessus. Désormais, tu connaîtras rapidement la prospérité. » Alors, ô fils de Pritha, les deux fois nés allumèrent un feu et s’assirent devant le roi Dyumatsena. Saivya, Satyavan et Savitri, qui se tenaient à l’écart, le cœur libéré du chagrin, s’assirent avec la permission de tous. Alors, ô Partha, assis avec le monarque, les habitants des bois, poussés par la curiosité, demandèrent au fils du roi : « Pourquoi, ô illustre, n’es-tu pas revenu plus tôt avec ta femme ? Pourquoi es-tu arrivé si tard dans la nuit ? Quel obstacle t’en a empêché ! Nous ignorons, ô fils de roi, pourquoi tu as causé une telle inquiétude à nous, à ton père et à ta mère. Il te faut nous raconter tout cela. » Satyavan dit alors : « Avec la permission de mon père, je suis allé dans les bois avec Savitri. Là, alors que je coupais du bois dans la forêt, j’ai ressenti une douleur à la tête. Et à cause de cette douleur, je suis tombé dans un profond sommeil. C’est tout ce dont je me souviens. » Je n’avais jamais dormi aussi longtemps avant de venir si tard, afin que vous ne soyez pas affligés (à cause de moi). Il n’y a pas d’autre raison à cela. Gautama dit alors : « Tu ne connais donc pas la cause du soudain retour de ton père à la vue. Il incombe donc à Savitri de te la raconter. Je souhaite l’entendre (de toi), car tu es certainement versée dans les mystères du bien et du mal. Et, ô Savitri, je sais que tu es semblable à la déesse Savitri elle-même en splendeur. Tu dois en connaître la cause. Par conséquent, raconte-la-nous en toute vérité ! Si cela ne doit pas être gardé secret, dévoile-le-nous ! » À ces mots de Gautama, Savitri dit : « C’est comme tu le supposes. Ton désir ne restera sûrement pas insatisfait. Je n’ai aucun secret à garder. Écoute donc la vérité ! Le noble Narada avait prédit la mort de mon mari. Aujourd’hui était le moment fixé. Je ne pouvais donc supporter d’être séparée de mon mari. Après qu’il se fut endormi, Yama, accompagné de ses messagers, se présenta devant lui et, l’attachant, commença à l’emmener vers la région habitée par les Pitris. Je me mis alors à louer ce dieu auguste, avec des paroles véridiques. Et il m’accorda cinq bienfaits, dont vous m’entendez parler ! J’ai obtenu ces deux bienfaits pour mon beau-père, à savoir :Son retour à la vue et à son royaume. Mon père a eu cent fils, moi aussi. Et mon mari Satyavan a vécu quatre cents ans. C’est pour la vie de mon mari que j’ai accompli ce vœu. Je vous ai ainsi raconté en détail la raison pour laquelle ce terrible malheur s’est transformé en bonheur. Les Rishis dirent : « Ô chaste dame d’excellente disposition, observante des vœux, dotée de vertu, issue d’une illustre lignée, par toi la race de ce premier roi, accablée de calamités et sombrant dans un océan de ténèbres, a été sauvée. »
Markandeya poursuivit : « Après avoir applaudi et révéré la meilleure des femmes, les Rishis réunis dirent adieu au plus grand des rois ainsi qu’à son fils. Après les avoir ainsi salués, ils regagnèrent rapidement leurs demeures respectives, en paix et le cœur joyeux. »
Markandeya poursuivit : « Lorsque la nuit fut passée et que le soleil se leva, ces ascètes, après avoir accompli leurs rites matinaux, se rassemblèrent. Et bien que ces puissants sages parlèrent à Dyumatsena à maintes reprises de la grande fortune de Savitri, ils ne furent jamais satisfaits. Et il advint, ô roi, qu’un grand nombre de personnes de Salwa arrivèrent à cet ermitage. Ils apportèrent la nouvelle que l’ennemi de Dyumatsena avait été tué par son propre ministre. Et ils lui racontèrent tout ce qui s’était passé, à savoir comment, ayant appris que l’usurpateur avait été tué avec tous ses amis et alliés par son ministre, ses troupes s’étaient enfuies, et comment tous les sujets étaient devenus unanimes (en faveur de leur roi légitime), disant : « Qu’il soit aveugle ou non, même lui sera notre roi ! » Et ils dirent : « Nous avons été envoyés vers toi en conséquence de cette résolution. Ton char et cette armée, composée également de quatre types de forces, sont arrivés pour toi ! Sois béni, ô Roi ! Viens ! Tu as été proclamé dans la ville. Occupe à jamais le poste qui appartenait à ton père et grand-père ! » Et, voyant le roi aveugle et valide, ils inclinèrent la tête, les yeux écarquillés d’émerveillement. Puis, après avoir vénéré les vieux brahmanes résidant dans l’ermitage et honorés par eux en retour, le roi partit pour sa ville. Entouré de soldats, Saivya, également accompagné de Savitri, partit dans un véhicule garni de draps brillants et porté sur les épaules des hommes. Puis, le cœur joyeux, les prêtres installèrent Dyumatsena sur le trône, avec son fils à l’âme noble comme prince-régent. Et après un long laps de temps, Savitri donna naissance à un siècle de fils, tous guerriers et inflexibles au combat, rehaussant la renommée de la lignée de Salwa. Et elle avait aussi une centaine de frères utérins très puissants [ p. 585 ] nés d’Aswapati, le seigneur de Madras, et de Malavi. Ainsi, ô fils de Pritha, Savitri a-t-elle élevé d’une situation pitoyable à une grande fortune, elle-même, son père et sa mère, son beau-père et sa belle-mère, ainsi que la race de son mari. Et comme cette douce dame Savitri, la fille propice de Drupada, dotée d’un excellent caractère, vous sauvera tous.
Vaisampayana dit : « Ainsi exhorté par ce sage à l’âme noble, le fils de Pandu, ô roi, l’esprit libéré de toute anxiété, continua à vivre dans la forêt de Kamyaka. L’homme qui écoute avec révérence l’excellente histoire de Savitri atteint le bonheur et la réussite en toutes choses, et ne connaît jamais la misère ! »
Janamejaya dit : « Quelle était, ô Brahmane, cette grande crainte qu’éprouvait Yudhishthira à l’égard de Karna, pour laquelle Lomasa avait transmis au fils de Pandu un message d’une profonde importance de la part d’Indra en ces termes : « Cette peur intense que tu n’exprimes jamais à personne, je la ferai disparaître après le départ de Dhananjaya ? » Et, ô le meilleur des ascètes, pourquoi le vertueux Yudhishthira ne l’a-t-il jamais exprimée à personne ? »
Vaisampayana dit : « Comme tu me le demandes, ô tigre parmi les rois, je vais te raconter cette histoire ! Écoute-moi bien, ô le meilleur des Bharatas ! Après douze ans (d’exil) et la treizième année, Sakra, toujours bienveillant envers les fils de Pandu, résolut de mendier auprès de Karna (ses boucles d’oreilles). Et, ô puissant monarque, s’assurant de l’intention du grand chef des célestes au sujet des boucles d’oreilles (de Karna), Surya, fort de sa richesse, se rendit auprès de Karna. Et, ô le plus grand des rois, tandis que ce héros dévoué aux Brahmanes et véridique en paroles était allongé la nuit à son aise sur un lit somptueux recouvert d’un drap précieux, la divinité rayonnante, pleine de bonté et d’affection pour son fils, se montra à lui, ô Bharata, dans ses rêves. » Et, assumant, par son pouvoir ascétique, la forme d’un beau brahmane versé dans les Védas, Surya dit doucement à Karna ces paroles pour son bien : « Ô fils, ô Karna, écoute ces paroles, ô toi le plus véridiques des hommes ! Ô toi aux bras puissants, je te dis aujourd’hui par affection ce qui est pour ton grand bien ! Dans le but, ô Karna, d’obtenir tes boucles d’oreilles, Sakra, mû par le désir de faire du bien aux fils de Pandu, viendra à toi, déguisé en brahmane ! Lui, comme tout le monde, connaît ton caractère, à savoir que, lorsque sollicité par des personnes pieuses, tu donnes mais ne reçois jamais de don ! Toi, ô fils, tu donnes aux brahmanes la richesse ou toute autre chose qui te sont demandées et tu ne refuses jamais rien à personne. » Sachant que tu es tel, le conquérant de Paka lui-même viendra te demander tes boucles d’oreilles et ta cotte de mailles. Lorsqu’il te les demandera, il ne te convient pas de les donner, mais de le gratifier de douces paroles, au mieux de tes moyens. Et cela même est pour ton bien suprême ! En te demandant les boucles d’oreilles, tu devras, pour diverses raisons, refuser à Purandara qui désire les obtenir, lui offrant à la place diverses autres richesses, telles que des pierres précieuses, des femmes et des bœufs, et en citant divers précédents. Si toi, ô Kama, tu donnes tes magnifiques boucles d’oreilles nées avec toi, ta vie sera abrégée et tu rencontreras la mort ! Paré de ta cotte de mailles et de tes boucles d’oreilles, tu seras, ô dispensateur d’honneurs, incapable d’être tué par tes ennemis au combat ! Garde à cœur ces paroles ! Ces deux joyaux proviennent d’Amrita. C’est pourquoi tu dois les préserver, si ta vie t’est précieuse.
En entendant ces mots, Kama dit : « Qui es-tu, toi qui me parles ainsi et me témoignes une telle bonté ? Si cela te plaît, dis-moi, ô illustre, qui tu es sous l’apparence d’un Brahmane ! » Le Brahmane dit alors : « Ô fils, je suis celui aux mille rayons ! Par affection, je t’indique le chemin ! Agis selon mes paroles, car il est de ton grand bien d’agir ainsi ! » Kama répondit : « C’est assurément une grande chance pour moi que le dieu de splendeur lui-même s’adresse à moi aujourd’hui, cherchant mon bien. Écoute cependant ces paroles ! Puisse-t-il te plaire, ô dispensateur de bienfaits, c’est uniquement par affection que je te dis cela ! Si je te suis cher, je ne devrais pas me laisser dissuader d’observer mon vœu ! Ô toi qui possèdes la richesse de la splendeur, le monde entier sait que c’est mon vœu : en vérité, je suis prêt à donner ma vie aux Brahmanes supérieurs ! Si, ô le meilleur de tous les gardes du ciel, Sakra vient à moi, déguisé en Brahmane, pour implorer le bien des fils de Pandu, je lui donnerai, ô chef des êtres célestes, les boucles d’oreilles et l’excellente cotte de mailles, afin que ma renommée, qui s’est répandue dans les trois mondes, ne souffre aucune diminution ! Pour des personnes comme nous, il n’est pas convenable de sauver une vie par un acte répréhensible. Au contraire, il est même convenable pour nous d’affronter la mort avec l’approbation du monde et dans des circonstances qui nous rendent célèbres. C’est pourquoi j’offrirai à Indra les boucles d’oreilles et ma cotte de mailles ! Si le meurtrier de Vala et de Vritra vient réclamer les boucles d’oreilles pour les fils de Pandu, cela contribuera à ma renommée, et du même coup à son infamie ! Ô toi qui possèdes la splendeur, je souhaite la gloire en ce monde, même si elle doit être achetée au prix de la vie, car ceux qui possèdent la gloire jouissent des régions célestes, tandis que ceux qui en sont privés sont perdus. La gloire maintient les gens en vie en ce monde, telle une mère, tandis que l’infamie tue les hommes, même s’ils se déplacent avec leurs corps intacts. Ô seigneur des mondes, ô toi qui possèdes la richesse de la splendeur, que la gloire est la vie des hommes est attesté par un ancien verset chanté par le Créateur lui-même : « Dans l’autre monde, c’est la gloire qui est le principal soutien d’une personne, tandis qu’en ce monde, la gloire pure prolonge la vie. » C’est pourquoi, en donnant mes boucles d’oreilles et ma cotte de mailles, avec lesquelles je suis né, je gagnerai une gloire éternelle ! Et en les donnant dûment aux Brahmanes conformément à l’ordonnance, en offrant mon corps (en offrande aux dieux) en sacrifice guerrier, en accomplissant des exploits difficiles à accomplir et en vainquant mes ennemis au combat, je n’acquerrai que de la renommée. Et en dissipant sur le champ de bataille les craintes des effrayés qui implorent leur vie, et en soulageant vieillards, jeunes garçons et Brahmanes de la terreur et de l’anxiété, j’atteindrai une excellente renommée et le ciel le plus élevé. Ma renommée sera protégée au prix même de ma vie. Sache que c’est là mon vœu !« En offrant un cadeau aussi précieux à Maghavan déguisé en brahmane, j’acquerrai, ô dieu, l’état le plus exalté de ce monde. »
Surya dit : « Ne fais jamais, ô Karna, quoi que ce soit qui puisse nuire à toi-même et à tes amis, à tes fils, à tes épouses, à ton père et à ta mère, ni à personne d’autre. Ô toi, le meilleur de tous ceux qui portent la vie, les hommes aspirent à la renommée (en ce monde) et à une gloire éternelle au ciel, sans vouloir sacrifier leur corps. Mais si tu désires une gloire éternelle au prix de ta vie, elle t’arrachera sans aucun doute la vie ! Ô taureau parmi les hommes, en ce monde, le père, la mère, le fils et les autres parents ne sont utiles qu’à celui qui est vivant. Ô tigre parmi les hommes, quant aux rois, ce n’est que lorsqu’ils sont vivants que la prouesse peut leur être utile. Comprends-tu cela ? Ô toi d’une splendeur extrême, la renommée n’est bénéfique qu’à ceux qui sont vivants ! À quoi sert la renommée aux morts dont les corps ont été réduits en cendres ? Un mort ne peut jouir de la renommée. Ce n’est que lorsqu’on est vivant qu’on peut en jouir. » La renommée d’un mort est comme une guirlande de fleurs autour du cou d’un cadavre. Puisque tu me révères, je te dis ceci pour ton bien, car tu es un de mes adorateurs ! Ceux qui me vénèrent sont toujours protégés par moi. C’est aussi une autre raison pour laquelle je m’adresse à toi ainsi ! En repensant, ô toi aux bras puissants, que celui-ci me révère avec une grande révérence, j’ai été inspiré par l’amour pour toi ! Agis donc selon mes paroles ! Il y a, en outre, un profond mystère dans tout cela, ordonné par le destin. C’est pour cela que je te le dis. Agis sans aucune méfiance ! Ô taureau parmi les hommes, il ne te convient pas de connaître ce secret qui est un secret pour les dieux eux-mêmes. C’est pourquoi je ne te le révèle pas. Tu le comprendras cependant avec le temps. Je répète ce que j’ai déjà dit. Toi, ô fils de Radha, prends mes paroles à cœur ! Quand le porteur de la foudre te les demande, ne lui donne jamais tes boucles d’oreilles ! Ô toi d’une splendeur extrême, avec tes magnifiques boucles d’oreilles, tu es magnifique, tel la Lune elle-même dans le clair firmament, entre la constellation de Visakha ! Sais-tu que la renommée n’est utile qu’aux vivants ? Par conséquent, lorsque le seigneur des êtres célestes te demandera les boucles d’oreilles, tu devrais, ô fils, les refuser ! En répétant sans cesse des réponses pleines de raisons diverses, tu pourras, ô toi sans péché, dissiper l’ardeur du seigneur des êtres célestes à vouloir les posséder. Agis, ô Karna, selon le dessein de Purandara en exigeant des réponses pleines de raison et de gravité, empreintes de douceur et de suavité. Tu défies toujours, ô tigre parmi les hommes, celui qui sait bander l’arc de la main gauche, et l’héroïque Arjuna te rencontrera sûrement au combat. Mais avec tes boucles d’oreilles, Arjuna ne pourra jamais te vaincre au combat, même si Indra lui-même vient à son secours. C’est pourquoi, ô Karna, si tu souhaites vaincre Arjuna au combat, ces magnifiques boucles d’oreilles ne doivent jamais être données à Sakra.
[ p. 588 ]
Karna dit : « Comme toi, ô seigneur de splendeur, tu me connais pour ton adorateur, de même tu sais qu’il n’est rien que je ne puisse donner en charité, ô toi aux rayons ardents ! Ni mes femmes, ni mes fils, ni moi-même, ni mes amis, ne me sont aussi chers que toi, en raison de la vénération que j’éprouve pour toi, ô seigneur de splendeur ! Tu sais, ô créateur de lumière, que les personnes nobles portent un respect affectueux à leurs chers adorateurs. Karna me révère et m’est cher. Il ne connaît aucune autre divinité au ciel, — pensant cela, ô seigneur, tu m’as dit ce qui est pour mon bien. Pourtant, ô toi aux rayons brillants, je t’implore à nouveau, la tête basse, je m’en remets à nouveau à toi. Je vais répéter la réponse que j’ai déjà donnée. Il t’incombe de me pardonner ! La mort elle-même ne m’effraie pas autant que le mensonge ! Quant aux Brahmanes, je n’hésite pas à donner ma vie, même pour eux ! Et, ô divinité, concernant ce que tu m’as dit de Phalguna, le fils de Pandu, que ta douleur, née de l’anxiété de ton cœur, ô seigneur de splendeur, se dissipe pour lui et pour moi ; car je vaincrai sûrement Arjuna au combat ! Tu sais, ô divinité, que je possède une grande force d’armes, obtenue de Jamadagnya et du noble Drona. Permets-moi maintenant, ô le plus grand des célestes, d’observer mon vœu, afin qu’à celui de la foudre venant me supplier, je puisse donner jusqu’à ma vie !
« Surya a dit : »
Vaisampayana poursuivit : « Ayant dit cela, la divinité aux mille rayons disparut soudain. Le lendemain, après avoir récité ses prières, Karna raconta son rêve au Soleil. Et Vrisha lui raconta la vision qu’il avait eue, et tout ce qui s’était passé entre eux pendant la nuit. Alors, ayant tout entendu, cet ennemi de Swarbhanu, ce seigneur, le resplendissant et divin Surya, lui dit en souriant : « C’est bien vrai ! » Alors le fils de Radha, ce tueur de héros hostiles, au courant de l’affaire et désireux d’obtenir la fléchette, resta dans l’attente de Vasava. »
[ p. 589 ]
Janamejaya dit : « Quel était ce secret que la divinité des rayons chauds n’a pas révélé à Karna ? De quelle sorte étaient ces boucles d’oreilles et cette cotte de mailles ? D’où venaient cette cotte de mailles et ces boucles d’oreilles ? Tout cela, ô le meilleur des hommes. Je veux entendre ! Ô toi qui possèdes la richesse de l’ascétisme, dis-moi tout cela ! »
Vaisampayana dit : « Je vais, ô monarque, te révéler ce secret que la divinité possédant la richesse de la splendeur n’a pas révélé. Je te décrirai également ces boucles d’oreilles et cette cotte de mailles. » Un jour, ô roi, apparut devant Kuntibhoja un brahmane à l’énergie féroce et à la haute stature, portant une barbe et des cheveux emmêlés, et tenant un bâton à la main. Il était agréable à l’œil, d’une silhouette impeccable, et semblait rayonner de splendeur. Il avait un teint bleu-jaune comme celui du miel. Sa parole était mélodieuse, et il était paré de mérites ascétiques et d’une connaissance des Védas. Et cet homme au grand mérite ascétique, s’adressant au roi Kuntibhoja, dit : « Ô toi qui es libre de tout orgueil, je souhaite vivre comme un invité dans ta maison, me nourrissant de la nourriture que tu reçois en aumône ! Ni tes disciples, ni toi-même, n’agirez jamais de manière à susciter mon mécontentement ! Si, ô toi sans péché, cela te plaît, je vivrais ainsi dans ta demeure ! Je quitterai ta demeure quand je le souhaiterai et reviendrai quand je le voudrai. Et, ô roi, personne ne m’offensera concernant ma nourriture ou mon lit. » Kuntibhoja lui dit alors ces mots avec joie : « Qu’il en soit ainsi, et même plus. » Et il lui dit de nouveau : « Ô toi, grand sage, j’ai une fille illustre nommée Pritha. Elle a un excellent caractère, est observante des vœux, chaste et aux sens maîtrisés. Elle te servira avec révérence. Et tu seras satisfait de son tempérament ! » Après avoir dit cela à ce brahmane et lui avoir rendu hommage, le roi alla trouver sa fille Pritha aux grands yeux et lui parla ainsi : « Ô enfant, ce brahmane éminemment pieux désire habiter chez moi ! J’ai accepté sa proposition, en disant : « Ainsi soit-il », comptant, ô enfant, sur ton aptitude et ton talent à servir les brahmanes. Il t’incombe donc d’agir de telle manière que mes paroles ne soient pas fausses. Accorde-lui avec empressement tout ce que ce révérend brahmane, doté de mérites ascétiques et engagé dans l’étude des Védas, peut désirer. Que tout ce que ce brahmane demande lui soit accordé avec joie. Un brahmane est l’incarnation de l’énergie prééminente ; il est aussi l’incarnation du plus haut mérite ascétique. C’est grâce aux pratiques vertueuses des brahmanes que le soleil brille dans les cieux. » C’est pour leur mépris des brahmanes dignes d’honneur que le puissant Asura Vatapi, ainsi que Talajangha, furent anéantis par la malédiction des brahmanes. Pour l’instant, ô enfant, c’est un être hautement vertueux de cet ordre qui est confié à ta garde. Tu devrais toujours veiller sur ce brahmane avec un esprit concentré. Ô fille, je sais que, depuis ton enfance, tu as toujours été attentive aux brahmanes, à tes supérieurs, à ta famille, à tes serviteurs, à tes amis, à tes mères et à moi-même. Je sais que tu te comportes bien, témoignant à chacun le respect qui lui est dû. Et, ô toi aux membres sans défaut,[ p. 590 ] Dans la cité intérieure de mon palais, grâce à ta douceur, pas un seul, même parmi les serviteurs, ne te trouve mécontent. J’ai donc pensé que tu étais digne de servir tous les brahmanes au tempérament colérique. Tu es, ô Pritha, une fille et tu as été adoptée comme ma fille. Tu es née dans la race des Vrishnis et tu es la fille préférée de Sura. Tu m’as été donnée, ô fille, avec joie par ton père lui-même. Sœur de Vasudeva par naissance, tu es (par adoption) la première de mes enfants. M’ayant promis en ces termes : « Je donnerai mon premier-né », ton père t’a donnée avec joie à moi alors que tu étais encore en bas âge. C’est pour cette raison que tu es ma fille. Née et élevée dans une telle race, tu es passée d’un état de bonheur à un autre, tel un lotus transféré d’un lac à un autre. Ô jeune fille de bon augure, les femmes, surtout celles de basse extraction, bien qu’elles puissent difficilement être contenues, deviennent, du fait de leur âge, généralement déformées. Mais toi, ô Pritha, tu es née dans une race royale, et ta beauté est aussi extraordinaire. Et puis, ô jeune fille, tu es dotée de tous les accomplissements. Toi donc, ô jeune fille, renonçant à l’orgueil, à la suffisance et à l’estime de soi, sers-toi et adore le Brahmane dispensateur de bienfaits, et atteins ainsi, ô Pritha, un état de bon augure ! En agissant ainsi, ô jeune fille de bon augure et sans péché, tu atteindras assurément le bon augure ! Mais si, au contraire, tu attises la colère de ce meilleur des deux fois nés, ma race entière sera consumée.Tu es dotée de tous les accomplissements. Toi donc, ô jeune fille, renonçant à l’orgueil, à la suffisance et à l’estime de soi, sers-toi et adore le Brahmane dispensateur de bienfaits, et atteins ainsi, ô Pritha, un état propice ! En agissant ainsi, ô jeune fille heureuse et sans péché, tu atteindras assurément le bonheur ! Mais si, au contraire, tu attises la colère de ce meilleur des deux fois nés, ma race entière sera consumée.Tu es dotée de tous les accomplissements. Toi donc, ô jeune fille, renonçant à l’orgueil, à la suffisance et à l’estime de soi, sers-toi et adore le Brahmane dispensateur de bienfaits, et atteins ainsi, ô Pritha, un état propice ! En agissant ainsi, ô jeune fille heureuse et sans péché, tu atteindras assurément le bonheur ! Mais si, au contraire, tu attises la colère de ce meilleur des deux fois nés, ma race entière sera consumée.par lui !’
Kunti dit : « Conformément à ta promesse, ô roi, je servirai ce brahmane avec un esprit concentré. Ô premier des rois, je ne dis pas cela faussement. Il est dans ma nature d’adorer les brahmanes. Et, comme dans le cas présent, cela te serait agréable, même cela contribuerait grandement à mon bien-être. Que ce vénérable vienne le soir, le matin, la nuit ou même à minuit, il n’aura aucune raison de m’en vouloir ! Ô premier des rois, faire le bien en servant les deux fois nés, en observant tous tes commandements, est ce que je considère comme hautement profitable pour moi, ô le meilleur des hommes ! Toi donc, ô le plus grand des monarques, compte sur moi ! Ce meilleur des brahmanes, tant qu’il résidera dans ta demeure, n’aura jamais de motif d’insatisfaction. Je te le dis en vérité. Je serai toujours attentif, ô roi, à ce qui est agréable à ce brahmane, et à ce qui est également porteur de bien pour toi. » Ô toi qui es sans péché ! Je sais pertinemment que les brahmanes, éminemment vertueux, accordent le salut lorsqu’ils sont apaisés, et qu’ils sont mécontents, ils sont capables de détruire le coupable. C’est pourquoi je plairai à ce brahmane le plus éminent. Tu ne subiras aucun chagrin, ô monarque, de la part de ce meilleur des régénérés, à cause de mes actes. À cause des transgressions des monarques, les brahmanes, ô le plus éminent des rois, sont devenus pour eux une cause de malheur, comme Chyavana l’était devenu à cause de l’acte de Sukanya. Je servirai donc, ô roi, avec une grande régularité ce meilleur des brahmanes [ p. 591 ], selon tes instructions à cet égard ! » Et lorsqu’elle eut ainsi parlé longuement, le roi l’embrassa, l’encouragea et lui expliqua en détail ce qu’elle devait faire. Et le roi dit : « Tu agiras ainsi, ô douce jeune fille, sans crainte, pour mon bien comme pour le tien, et pour le bien de ta race, ô toi aux membres parfaits ! » Après avoir dit cela, l’illustre Kuntibhoja, dévoué aux brahmanes, confia la jeune Pritha à ce brahmane, en disant : « Ma fille, ô brahmane, est en bas âge et a grandi dans le luxe. Si donc elle commet une faute, ne la prends pas trop à cœur ! Les brahmanes illustres ne se fâchent jamais contre les vieillards, les enfants et les ascètes, même s’ils commettent fréquemment des fautes. Même pour une faute grave, le régénéré doit pardonner. Par conséquent, ô le meilleur des brahmanes, le culte offert au meilleur de ses forces et de ses efforts devrait être acceptable ! » En entendant ces paroles du monarque, le brahmane dit : « Ainsi soit-il ! » Le roi, très satisfait, lui assigna des appartements blancs comme des cygnes ou les rayons de la lune. Dans la pièce destinée au feu sacrificiel, il plaça un siège brillant, construit spécialement pour lui. La nourriture et les autres offrandes au brahmane étaient tout aussi excellentes.Et, abandonnant l’oisiveté et tout sentiment d’importance personnelle, la princesse s’adressa avec une grande bienveillance au service du brahmane. Et la chaste Kunti, douée d’une conduite pure, se rendit là pour servir le brahmane. Et, se présentant comme un dieu, elle le combla de sa grande satisfaction.
Vaisampayana dit : « Et cette jeune fille aux vœux rigides. Ô puissant monarque, en servant avec un cœur pur, ce brahmane aux vœux rigides réussit à le satisfaire. Et, ô premier des rois, en disant : « Je reviendrai au matin », ce meilleur des brahmanes venait parfois le soir ou la nuit. Lui, cependant, la jeune fille l’adorait à toute heure avec une nourriture, une boisson et un lit somptueux. Et à mesure que les jours passaient, ses attentions envers lui, en ce qui concerne la nourriture, le siège et le lit, augmentaient au lieu de diminuer. Et, ô roi, même lorsque le brahmane la réprimandait, trouvant à redire à l’une de ses dispositions, ou lui adressait des paroles dures, Pritha ne faisait rien qui lui fût désagréable. Et en de nombreuses occasions, le brahmane revenait après que l’heure fixée fût passée depuis longtemps. Et en de nombreuses occasions (comme au plus profond de la nuit), lorsque la nourriture était difficile à trouver, il disait : « Donne-moi à manger ! » Mais à chaque fois, en disant : « Tout est prêt », Pritha lui présentait le repas. Et telle une disciple, une fille ou une sœur, cette jeune fille irréprochable au cœur dévoué, ô roi, comblait le plus grand des brahmanes. Et le meilleur des brahmanes était ravi de sa conduite et de ses soins. Et il recevait ses attentions, les appréciant à leur juste valeur. Et, ô Bharata, son père lui demandait chaque matin et chaque soir : « Ô fille, le brahmane est-il satisfait de tes soins ? » Et cette illustre jeune fille répondait : « Extrêmement bien ! » Et là-dessus, Kuntibhoja, à l’âme noble, éprouvait la plus grande joie. Et lorsqu’après une année entière, le meilleur des ascètes ne trouva rien à redire à Pritha, qui était occupée à le servir, il lui dit, tout satisfait : « Ô douce jeune fille, j’ai été ravi de tes attentions, ô belle jeune fille ! Toi, ô jeune fille bénie, demande même des bienfaits difficiles à obtenir pour les hommes en ce monde, et grâce auxquels tu surpasseras en renommée toutes les femmes de ce monde. » À ces mots, Kunti dit : « Tout a déjà été fait en mon faveur puisque toi, ô chef de ceux qui sont versés dans les Védas, et mon père aussi, vous avez été satisfaits de moi ! Quant à ces bienfaits, je les considère comme déjà obtenus, ô Brahmane ! » Le Brahmane dit alors : « Si, ô douce jeune fille, tu ne souhaites pas, ô toi au doux sourire, obtenir de moi des bienfaits, alors reçois ce mantra pour invoquer les êtres célestes ! « Tout être céleste que tu invoqueras en prononçant ce mantra apparaîtra devant toi et sera sous ton pouvoir. Que tu le veuilles ou non, en vertu de ce mantra, cette divinité, sous ses traits doux et adoptant l’attitude obéissante d’un esclave, sera soumise à ton pouvoir ! »
Vaisampayana poursuivit : « Ainsi adressée, cette jeune fille sans défaut ne pouvait, ô roi, par crainte d’une malédiction, refuser une seconde fois d’obéir aux souhaits du meilleur des deux fois nés. Alors, ô roi, ce brahmane communiqua à cette jeune fille aux membres sans défaut les mantras récités au début de l’Atharvan Veda. Et, ô roi, après lui avoir transmis ces mantras, il dit à Kuntibhoja : « J’ai vécu heureux dans ta maison, ô monarque, toujours vénéré avec le respect qui m’est dû et comblé par ta fille. Je vais maintenant partir. » Et disant cela, il disparut sur-le-champ. Voyant ce brahmane disparaître sur-le-champ, le roi fut frappé de stupeur. Et le monarque traita alors sa fille Pritha avec le respect qui lui était dû. »
Vaisampayana dit : « Lorsque le plus grand des brahmanes fut parti pour une autre mission, la jeune fille commença à méditer sur la vertu de ces mantras. Elle se dit : « De quelle nature sont ces mantras que m’a accordés cet être à l’âme noble ? Je vais sans tarder en tester le pouvoir. » Tandis qu’elle réfléchissait ainsi, elle perçut soudain des signes annonçant l’approche de sa saison. Et, sa saison arrivée, alors qu’elle n’était pas encore mariée, elle rougit de honte. Et il advint que, assise dans sa chambre sur un lit somptueux, elle vit l’astre solaire se lever à l’est. L’esprit et les yeux de cette jeune fille à la taille parfaite furent rivés sur l’astre solaire. Elle contempla cet astre sans cesse, sans se laisser rassasier par la beauté du soleil matinal. Et elle fut soudain dotée d’une vision céleste. Et puis elle vit ce dieu de forme divine, vêtu d’une cotte de mailles et orné de boucles d’oreilles. Et à la vue du dieu, ô seigneur des hommes, elle fut curieuse de la puissance des mantras. Et alors, cette jeune fille résolut de l’invoquer. Et, ayant recours au Pranayama, elle invoqua le Créateur du jour. Et ainsi invoqué par elle, ô roi, le Créateur du jour se présenta promptement. Et il était d’une teinte jaunâtre comme le miel, et possédait des bras puissants, et son cou était marqué de lignes comme celles d’une conque. Et muni de bracelets et orné d’un diadème, il vint souriant, illuminant toutes les directions. Et c’est par le pouvoir du Yoga qu’il se divisa en deux, dont l’un continua à diffuser de la chaleur, et l’autre apparut devant Kunti. Et il s’adressa à Kunti en des mots extrêmement doux : « Ô douce jeune fille, dominée par les mantras, je viens ici, obéissant à toi. Soumise à ton pouvoir, que dois-je faire, ô reine ? Dis-le-moi, car j’exécuterai tout ce que tu m’ordonneras. » En entendant ces paroles de la divinité, Kunti dit : « Ô vénérable, retourne d’où tu viens ! Je t’ai invoquée par simple curiosité. Pardonne-moi, ô vénérable ! » Surya dit alors : « Ô demoiselle à la taille fine, je vais, comme tu l’as dit, retourner d’où je viens ! Ayant appelé un céleste, il n’est cependant pas convenable de le renvoyer en vain. Ton intention, ô bienheureuse, est d’avoir de Surya un fils doté d’une cotte de mailles et de boucles d’oreilles, et dont les prouesses seraient incomparables en ce monde ! Alors, ô demoiselle à la démarche éléphantesque, abandonne-toi à moi ! Tu auras alors, ô dame, un fils selon tes désirs ! Ô douce fille, ô toi au doux sourire, je m’en retournerai après t’avoir connue ! Si tu ne me fais pas grâce aujourd’hui en obéissant à ma parole, je te maudirai avec colère, ainsi que ton père et ce brahmane. Par ta faute, je les consumerai tous.« Et j’infligerai un châtiment mérité à ton père insensé qui ignore ta transgression, et à ce brahmane qui t’a conféré les mantras sans connaître ton tempérament ni ton caractère ! Là-bas sont tous les êtres célestes au ciel, Purandara à leur tête, qui me regardent avec des sourires moqueurs, car tu m’as trompé, ô dame ! Regarde ces êtres célestes, car tu possèdes maintenant la vue céleste ! Avant cela, je t’avais dotée d’une vision céleste, grâce à laquelle tu pouvais me voir ! »
Vaisampayana poursuivit : « La princesse vit alors les êtres célestes se tenir au firmament, chacun dans sa sphère [2], tout comme elle voyait devant elle cette divinité resplendissante, dotée de rayons, à savoir Surya lui-même. Et en les voyant tous, la jeune fille fut effrayée et son visage se teinta de rougeur honteuse. Puis elle s’adressa à Surya : « Ô seigneur des rayons, retourne dans ta propre région. À cause de ma virginité, cet outrage que tu as commis est lourd de malheurs pour moi ! Seuls le père, la mère et les autres supérieurs sont capables de donner le corps de leur fille. Je ne sacrifierai jamais la vertu, car en ce monde, préserver l’intégrité de leur personne est considéré comme le devoir suprême des femmes et est tenu en haute estime ! Ô toi qui possèdes une richesse de splendeur, c’est uniquement pour tester le pouvoir de mes mantras que, par pure puérilité, je t’ai invoquée. Considérant que cela a été fait par une jeune fille en bas âge, il te convient, ô seigneur, de lui pardonner ! » Alors Surya dit : « C’est parce que je te considère comme une jeune fille que, ô Kunti, je te parle si doucement. À quelqu’un qui ne l’est pas, je ne l’accorderais pas. Toi, ô Kunti, abandonne-toi ! Tu atteindras ainsi le bonheur. Puisque, ô jeune fille timide, tu m’as invoquée avec des mantras, il ne convient pas que je m’en aille sans avoir atteint mon but, car si je le fais, je le ferai. » Ô toi aux membres parfaits, sois l’objet de la risée du monde, et, ô belle demoiselle, le sujet de toutes les divinités. Cède-toi donc à moi ! Tu obtiendras ainsi un fils semblable à moi, et tu seras aussi louée dans le monde entier.
Vaisampayana dit : « Bien que cette noble jeune fille lui ait adressé diverses paroles douces, elle fut incapable de dissuader cette divinité aux mille rayons. Et lorsqu’elle échoua enfin à dissuader le dissipant les ténèbres, par crainte d’une malédiction, elle réfléchit longuement, ô roi ! Comment mon père innocent, et ce brahmane aussi, pourraient-ils échapper à la malédiction du furieux Surya pour moi ? Bien que l’énergie et l’ascétisme soient capables de détruire les péchés, même les personnes honnêtes, même si elles ne sont pas encore mûres, ne devraient pas les courtiser bêtement. En agissant bêtement de la sorte, je me suis retrouvé aujourd’hui dans une situation effroyable. En vérité, je suis entièrement à la merci de cette divinité. Comment puis-je commettre un péché en prenant sur moi de m’abandonner à lui ? »
Vaisampayana continua, affligée par la crainte d’une malédiction, et réfléchissant profondément en elle-même, une stupéfaction totale la saisit. Elle était si confuse qu’elle ne savait que faire. Craignant, d’une part, ô roi, le reproche de ses amis si elle obéissait à la divinité, et, d’autre part, sa malédiction si elle lui désobéissait, la demoiselle, ô le plus grand des rois, finit par dire ces mots à ce dieu, d’une voix tremblante de timidité : « Ô dieu, puisque mon père, ma mère et mes amis sont encore en vie, cette violation de mon devoir ne doit pas avoir lieu. Si, ô dieu, je commets cet acte illicite avec toi, la réputation de cette race sera sacrifiée en ce monde à cause de moi. Si, cependant, ô toi le plus grand de ceux qui transmettent la chaleur, tu considères cet acte comme méritoire, j’exaucerai alors ton désir, même si ma famille ne m’a pas accordée à toi ! » Puissé-je rester chaste après t’avoir abandonné ma personne ! Assurément, la vertu, la réputation, la gloire et la vie de chaque créature sont établies en toi ! En entendant ces mots, Surya répondit : « Ô toi au doux sourire, ni ton père, ni ta mère, ni aucun de tes supérieurs ne sont capables de te donner ! Que le bien te soit, ô belle demoiselle ! Écoute mes paroles ! C’est parce qu’une vierge désire la compagnie de tous qu’elle a reçu le nom de Kanya, de la racine kama signifiant désirer. C’est pourquoi, ô toi aux hanches parfaites et au teint le plus clair, une vierge est, par nature, libre en ce monde. Tu ne commettras aucun péché, ô dame, en accédant à ma requête. Et comment puis-je, moi qui désire le bien-être de toutes les créatures, commettre un acte injuste ? » Que tous les hommes et toutes les femmes ne soient liés par aucune contrainte est la loi de la nature. La condition opposée est la perversion de l’état naturel. Tu resteras vierge après m’avoir satisfaite. Et ton fils sera aussi puissamment armé et illustre. » Alors Kunti dit : « Si, ô dissipatrice des ténèbres, j’obtiens un fils de toi, puisse-t-il être pourvu d’une cotte de mailles et de boucles d’oreilles, et puisse-t-il être puissamment armé et doté d’une grande force ! » En entendant ces paroles, Surya répondit : « Ô douce jeune fille, ton fils sera puissamment armé et orné de boucles d’oreilles et d’une cotte de mailles céleste. Ses boucles d’oreilles et sa cotte de mailles seront faites d’Amrita, et sa cotte de mailles sera également invulnérable. » Kunti dit alors : « Si l’excellente cotte de mailles et les boucles d’oreilles du fils que tu veux engendrer sont en Amrita, alors, ô dieu, ô divinité vénérable, que ton dessein soit accompli ! Puisse-t-il être puissant, fort, énergique et beau, comme toi, et puisse-t-il aussi être doté de vertu ! » Surya dit alors : « Ô princesse, ô excellente demoiselle, ces boucles d’oreilles m’ont été données par Aditi. Ô timide dame, je les offrirai, ainsi que cette excellente cotte de mailles, à ton fils !Kunti dit alors : « Très bien, ô vénérable ! Si mon fils, ô seigneur de lumière, devient ainsi, je te comblerai, comme tu le dis ! »
Vaisampayana poursuivit : « En entendant ces paroles, Surya dit : « Qu’il en soit ainsi ! » Et ce garde du ciel, cet ennemi de Swarbhanu, l’âme absorbée par le yoga, entra en Kunti et la toucha au nombril. À ces mots, la jeune femme, sous l’effet de l’énergie de Surya, fut stupéfaite. Et la vénérable dame tomba alors sur son lit, privée de ses sens. Surya s’adressa alors à elle : « Je vais maintenant partir, ô toi aux hanches gracieuses ! Tu donneras naissance à un fils qui deviendra le plus grand manieur d’armes. En même temps, tu resteras vierge. » »
Vaisampayana poursuivit : « Alors, ô le plus grand des rois, alors que le très resplendissant Surya s’apprêtait à partir, cette jeune fille lui dit timidement : « Qu’il en soit ainsi ! » Et c’est ainsi que la fille du roi Kuntibhoja, importunée par Surya, après lui avoir demandé un fils, s’écroula, stupéfaite, sur ce lit excellent, telle une plante grimpante brisée. Et c’est ainsi que la divinité aux rayons féroces, la stupéfiant, entra en elle par la vertu du pouvoir du Yoga et se plaça dans son ventre. La divinité, cependant, ne la souilla pas en la déflorant dans sa chair. Et après le départ de Surya, cette jeune fille reprit conscience. »
Vaisampayana dit : « C’est, ô seigneur de la terre, le premier jour de la quinzaine lumineuse du dixième mois de l’année que Pritha conçut un fils semblable au seigneur lui-même des étoiles du firmament. Et cette demoiselle aux hanches parfaites, par crainte de ses amis, cacha sa conception, de sorte que personne ne connut son état. Et comme la demoiselle vivait entièrement dans les appartements assignés aux jeunes filles et dissimulait soigneusement son état, personne, sauf sa nourrice, ne connaissait la vérité. Et en temps voulu, cette belle jeune fille, par la grâce de la divinité, donna naissance à un fils ressemblant à un véritable dieu. Et tout comme son père, l’enfant était vêtu d’une cotte de mailles et orné de boucles d’oreilles brillantes. Et il possédait des yeux de lion et des épaules comme celles d’un taureau. À peine la belle jeune fille eut-elle accouché qu’elle consulta sa nourrice et plaça l’enfant dans une boîte spacieuse et lisse, faite d’osier, recouverte de draps moelleux et garnie d’un oreiller précieux. Sa surface fut recouverte de cire et enveloppée d’une riche couverture. Les larmes aux yeux, elle porta l’enfant jusqu’à la rivière Aswa et laissa le panier à ses eaux. Et, bien qu’elle sût qu’il était inconvenant pour une fille célibataire de porter un enfant, par affection parentale, ô premier des rois, elle pleurait amèrement. Écoute les paroles que Kunti prononça en pleurant, en laissant la boîte dans les eaux de la rivière Aswa : « Ô enfant, que le bien te soit accordé par tous ceux qui habitent la terre, l’eau, le ciel et les régions célestes. Que tous tes chemins soient propices ! Que personne ne t’obstrue la route ! » Et, ô fils, que tous ceux qui te rencontrent aient le cœur débarrassé de toute hostilité envers toi ! Que Varuna, le seigneur des eaux, te protège dans l’eau ! Que la divinité qui sillonne les cieux te protège entièrement dans le ciel. Et que Surya, ton père, celui qui te transmet la chaleur, et de qui je t’ai obtenu selon le Destin, te protège partout ! Que les Adityas et les Vasus, les Rudras et les Sadhyas, les Viswadevas et les Maruts, ainsi que les points cardinaux, sous la direction du grand Indra et des régents, et, en vérité, tous les êtres célestes, te protègent en tout lieu ! Même à l’étranger, je te reconnaîtrai à cette cotte de mailles. Certes, ton père, ô fils, le divin Surya, doté de la richesse de la splendeur, est béni, car de sa vue céleste il te contemplera descendant le courant ! Bénie aussi est cette dame qui, ô toi qui es engendré par un dieu, te prendra pour son fils, et qui te donnera à boire quand tu auras soif ! Et quel rêve heureux a fait celle qui t’adoptera pour son fils, toi qui es doté de la splendeur solaire, paré d’une cotte de mailles céleste et orné de boucles d’oreilles célestes !« Toi qui as de grands yeux semblables à des lotus, un teint éclatant comme du cuivre poli ou des feuilles de lotus, un front clair et des cheveux bouclés ! Ô fils, celle qui te verra ramper sur le sol, couvert de poussière, et prononcer des paroles douces et inarticulées, sera certainement bénie ! Et elle aussi, ô fils, qui te verra atteindre la fleur de ta jeunesse, tel un lion à crinière né dans les forêts himalayennes, sera certainement bénie ! »
Ô roi, après avoir ainsi longuement et piteusement pleuré, Pritha déposa le panier sur les eaux de l’Aswa. La jeune fille aux yeux de lotus, accablée de chagrin à cause de son fils et pleurant amèrement, jeta le panier avec sa nourrice au cœur de la nuit. Bien que désireuse de revoir son fils souvent, elle retourna, ô monarque, au palais, craignant que son père n’apprenne ce qui était arrivé. Pendant ce temps, le panier flottait de l’Aswa à la Charmanwati, puis de la Charmanwati à la Yamuna, et ainsi au Gange. Porté par les flots du Gange, l’enfant contenu dans le panier parvint à la cité de Champa, gouvernée par un membre de la tribu Suta. En effet, l’excellente cotte de mailles et les boucles d’oreilles en Amrita, nées avec son corps, ainsi que l’ordonnance du Destin, maintinrent l’enfant en vie.
[ p. 597 ]
Vaisampayana dit : « Et il arriva qu’à ce moment-là, un Suta nommé Adhiratha, ami de Dhritarashtra, arriva au Gange, accompagné de sa femme. Et, ô roi, sa femme, Radha, était d’une beauté incomparable sur terre. Et bien que cette dame bénie ait déployé de grands efforts pour obtenir un fils, elle n’y était pourtant pas parvenue, ô toi qui repousses les ennemis. » En arrivant au Gange, elle aperçut une boîte dérivant au gré du courant. Contenant des objets de protection et ornée d’onguents, cette boîte fut amenée devant elle par les vagues du Janhavi. Attirée par la curiosité, la dame la fit saisir. Elle raconta alors tout à Adhiratha, de la caste des cochers. En entendant cela, Adhiratha prit la boîte au bord de l’eau et l’ouvrit à l’aide d’instruments. Il vit alors un garçon ressemblant au soleil du matin. L’enfant était revêtu d’une cotte de mailles dorée et, avec son visage orné de boucles d’oreilles, il était d’une beauté extraordinaire. Le cocher et sa femme furent alors saisis d’un tel étonnement que leurs yeux s’écarquillèrent d’émerveillement. Prenant l’enfant sur ses genoux, Adhiratha dit à sa femme : « Depuis ma naissance, ô timide dame, je n’avais jamais vu pareille merveille. Cet enfant qui nous est parvenu doit être de naissance céleste. Sans fils comme je suis, ce sont les dieux qui me l’ont envoyé ! » Disant cela, ô seigneur de la terre, il donna l’enfant à Radha. Radha adopta alors, conformément à l’ordonnance, cet enfant de forme céleste et d’origine divine, doté de la splendeur des filaments du lotus et d’une grâce exceptionnelle. Dûment élevé par elle, cet enfant, doté de grandes prouesses, commença à grandir. Après l’adoption de Karna, Adhiratha eut d’autres fils. Voyant l’enfant paré d’une cotte de mailles brillante et de boucles d’oreilles en or, les deux fois nés le nommèrent Vasusena. Ainsi, cet enfant, doté d’une grande splendeur et d’une prouesse incommensurable, devint le fils du cocher, et fut connu sous les noms de Vasusena et Vrisha. Pritha apprit par des espions que son propre fils, vêtu d’une cotte de mailles céleste, grandissait parmi les Angas, fils aîné d’un cocher (Adhiratha). Voyant que son fils avait grandi, Adhiratha l’envoya dans la cité nommée d’après l’éléphant. Là, Karna accueillit Drona pour apprendre le maniement des armes. Ce jeune homme puissant se lia d’amitié avec Duryodhana. Ayant acquis les quatre types d’armes de Drona, Kripa et Rama, il devint célèbre dans le monde comme un puissant archer. Après s’être lié d’amitié avec le fils de Dhritarashtra, il chercha à nuire aux fils de Pritha. Il désirait toujours combattre Falguna, le noble homme. Ô roi, depuis leur première rencontre, Karna n’a cessé de défier Arjuna, et Arjuna, de son côté, le défiait. Ô roi suprême, cela était indéniable.Le secret connu du Soleil, à savoir, engendré par lui-même sur Kunti, Karna était élevé dans la race des Sutas. Et le voyant paré de ses boucles d’oreilles et de sa cotte de mailles, Yudhishthira le crut invincible au combat, et en fut extrêmement peiné. Et lorsque, ô premier des monarques, Karna, après s’être levé de l’eau, adorait à midi le resplendissant Surya, les mains jointes, les Brahmanes le sollicitaient pour obtenir des richesses. Et à cette époque, il n’y avait rien qu’il ne fût disposé à donner aux deux fois nés. Et Indra, prenant l’apparence d’un Brahmane, apparut devant lui (à ce moment-là) et dit : « Donne-moi ! » Sur quoi le fils de Radha lui répondit : « Tu es le bienvenu ! »
Vaisampayana dit : « Et lorsque le roi des célestes se présenta sous les traits d’un brahmane, le voyant, Kama dit : « Bienvenue ! » Et ignorant son intention, le fils d’Adhiratha s’adressa au brahmane, disant : « D’un collier d’or, de belles demoiselles et de villages avec beaucoup de bœufs, que te donnerai-je ? » Sur quoi le brahmane répondit : « Je te demande de ne me donner ni collier d’or, ni belles demoiselles, ni aucun autre objet agréable. À ceux qui les demandent, donne-les. Si, ô sans péché, tu es sincère dans ton vœu, alors, en retirant (de ta personne) cette cotte de mailles née avec ton corps, ainsi que ces boucles d’oreilles, me les accorderas-tu ! Je désire, ô châtieur des ennemis, que tu me les donnes rapidement ; car ce gain-là sera considéré comme supérieur à tout autre ! En entendant ces mots, Kama dit : « Ô Brahmane, je te donnerai une terre, de belles demoiselles, du bétail et des champs ; mais je ne peux te donner ni ma cotte de mailles ni mes boucles d’oreilles ! »
Vaisampayana poursuivit : « Bien que Karna l’ait ainsi exhorté par diverses paroles, ô chef de la race bharata, ce brahmane ne demanda pas d’autre faveur. Et bien que Karna ait cherché à l’apaiser de son mieux et l’ait vénéré comme il se doit, ce meilleur des brahmanes ne demanda pas d’autre faveur. Et comme ce premier des brahmanes ne demandait pas d’autre faveur, le fils de Radha lui parla de nouveau en souriant : « Ma cotte de mailles, ô régénéré, est née avec mon corps, et cette paire de boucles d’oreilles est née d’Amrita. C’est pour elles que je suis invincible dans les mondes. Je ne peux donc m’en séparer. Toi, ô taureau parmi les brahmanes, accepte de moi le royaume entier de la terre, débarrassé de ses ennemis et rempli de prospérité ! Ô premier des régénérés, si je suis privé de mes boucles d’oreilles et de la cotte de mailles née avec mon corps, je serai exposé à la mort. » vaincu par les ennemis !
Vaisampayana poursuivit : « Lorsque l’illustre tueur de Paka refusa de demander un autre bienfait, Kama, souriant, s’adressa à nouveau à lui et dit : « Ô dieu des dieux, même avant cela, je t’avais reconnu, ô Seigneur ! Ô Sakra, il ne convient pas que je t’accorde un bienfait inutile, car tu es le seigneur même des êtres célestes ! Au contraire, étant le Créateur et le seigneur de tous les êtres, c’est toi qui devrais me conférer des bienfaits ! Si, ô dieu, je te donne cette cotte de mailles et ces boucles d’oreilles, alors je suis sûr de subir la destruction, et tu seras aussi ridiculisé ! C’est pourquoi, ô Sakra, prends mes boucles d’oreilles et mon excellente cotte de mailles en échange de quelque chose que tu m’as conféré ! Sinon, je ne te les donnerai pas ! » Sakra répondit alors : « Avant même que je vienne à toi, Surya connaissait mon dessein et, sans aucun doute, [ p. 599 ] c’est lui qui t’a tout dévoilé ! Ô Karna, qu’il en soit ainsi ! Ô fils, hormis la foudre, dis-moi ce que tu désires ! »
Vaisampayana poursuivit : « En entendant ces paroles d’Indra, Karna fut rempli de joie et, voyant que son dessein était sur le point d’être accompli, il s’approcha de Vasava et, désireux d’obtenir un dard invincible, il s’adressa à Indra en ces termes : « Vasava, en échange de ma cotte de mailles et de mes boucles d’oreilles, donne-moi un dard invincible et capable de détruire des armées d’ennemis une fois déployés en ordre de bataille ! » Alors, ô souverain de la terre, fixant un instant son esprit sur le dard (pour l’apporter là), Vasava parla ainsi à Karna : « Donne-moi tes boucles d’oreilles et la cotte de mailles née avec ton corps, et en échange, accepte ce dard à ces conditions ! Lorsque je rencontre le Daitya au combat, ce dard invincible, lancé de ma main, détruit des ennemis par centaines et revient dans ma main après avoir atteint son but. » Dans ta main, cependant, ce dard, ô fils de Suta, ne tuera qu’un seul de tes puissants ennemis. Et ayant accompli cet exploit, il reviendra vers moi, rugissant et flamboyant ! » Alors Karna dit : « Je désire tuer dans un combat acharné ne serait-ce qu’un seul de mes ennemis, qui rugit férocement et est brûlant comme le feu, et dont j’ai peur ! » Indra dit alors : « Même s’il en est ainsi, donne-moi, ô illustre, l’arme qui ne détruira qu’un seul de tes puissants ennemis ! De mon côté, je te donnerai ma cotte de mailles et mes boucles d’oreilles, les coupant de ma personne. Fais cependant en sorte que mon corps, ainsi blessé, ne soit pas disgracieux ! » Entendant cela, Indra dit : « Puisque tu es déterminé, ô Karna, à observer la vérité, ta personne ne sera pas disgracieuse, et il n’y restera aucune cicatrice. » Et, ô toi le meilleur de ceux qui sont doués de parole, ô Karna, tu posséderas la complexion et l’énergie de ton père lui-même. Et si, rendu fou par la colère, tu lances ce dard, alors que tu as encore d’autres armes avec toi, et que ta vie n’est pas en danger imminent, il retombera sur toi. Karna répondit : « Comme tu me l’as ordonné, ô Sakra, je ne lancerai ce dard Vasavi qu’en cas de danger imminent ! En vérité, je te le dis ! »
Vaisampayana poursuivit : « Là-dessus, ô roi, prenant la flèche flamboyante, Karna commença à arracher sa cotte de mailles naturelle. Voyant Karna se taillader le corps, toute l’armée des célestes, des hommes et des Danavas poussa un rugissement léonin. Karna ne trahit aucune grimace en arrachant sa cotte de mailles. Voyant ce héros parmi les hommes se taillader le corps avec une arme, souriant sans cesse, des timbales célestes commencèrent à résonner et des fleurs célestes commencèrent à pleuvoir sur lui. Karna, arrachant l’excellente cotte de mailles de sa personne, la donna à Vasava, encore ruisselante. Et arrachant également ses boucles d’oreilles, il les céda à Indra. C’est pour cela qu’il fut appelé Karna. Et Sakra, ayant ainsi séduit Karna qui l’avait rendu célèbre dans le monde, pensa en souriant que l’affaire des fils de Pandu était déjà accomplie. Et après avoir accompli tout cela, il monta au ciel. Apprenant que Karna avait été séduit, tous les fils de Dhritarashtra furent affligés et déchus de leur orgueil. Les fils de Pritha, quant à eux, apprenant qu’un tel sort était arrivé au fils du cocher, furent remplis de joie.
Janamejaya dit : « Quand étaient ces héros, les fils de Pandu, à cette époque ? Et de qui ont-ils appris cette heureuse nouvelle ? Et que firent-ils, une fois la douzième année de leur exil écoulée ? Toi, ô illustre, raconte-moi tout cela ! »
Vaisampayana dit : « Après avoir vaincu le chef des Saindhavas et sauvé Krishna, et après avoir survécu à toute la durée de leur douloureux exil dans les bois, et après avoir écouté les anciennes histoires sur les dieux et les Rishis récitées par Markandeya, ces héros parmi les hommes revinrent de leur asile de Kamyaka au Dwaitavana sacré, avec tous leurs chars et leurs disciples, et accompagnés de leurs cochers, de leur bétail et des citoyens qui les avaient suivis. »