Janamejaya dit : « Ayant ressenti une grande affliction à cause de l’enlèvement de leur femme et ayant ensuite sauvé Krishna, que firent ensuite les Pandavas ? »
Vaisampayana dit : « Ayant éprouvé une grande affliction à cause de l’enlèvement de Krishna, le roi Yudhishthira, à la gloire éternelle, quitta les bois de Kamyaka avec ses frères et retourna dans le charmant et pittoresque Dwaitavana, abondant en arbres et contenant des fruits et des racines délicieux. Les fils de Pandu et leur épouse Krishna commencèrent à y résider, vivant frugalement de fruits et pratiquant des vœux stricts. Et tandis que ces répresseurs d’ennemis, le vertueux roi Yudhishthira, fils de Kunti, Bhimasena, Arjuna et les autres fils de Pandu nés de Madri, résidaient à Dwaitavana, pratiquant des vœux stricts, ils subirent, pour un Brahmane, de grandes difficultés, qui, cependant, devaient leur apporter le bonheur futur. Je vais te raconter les difficultés que ces premiers Kurus subirent alors qu’ils vivaient dans ces bois, et qui finirent par leur apporter le bonheur. » Écoute-le ! Un jour, alors qu’un cerf se débattait, il arriva que les deux bâtons à feu et le bâton à baratter appartenant à un brahmane voué aux austérités ascétiques s’enfoncèrent dans ses bois. Alors, ô roi, ce puissant cerf, d’une rapidité extrême et aux longs bonds, sortit promptement de l’ermitage, emportant ces objets. Ô le plus grand des Kurus, voyant ces objets ainsi emportés, le brahmane, inquiet de son Agnihotra, se présenta promptement devant les Pandavas. S’approchant sans perdre de temps d’Ajatasatru, assis dans la forêt avec ses frères, le brahmane, en grande détresse, prononça ces mots : « Alors qu’un cerf se débattait, il arriva, ô roi, que mes bâtons à feu et mon bâton à baratter, placés contre un grand arbre, se collèrent à ses bois. » [ p. 601 ] Ô roi, ce puissant cerf, d’une rapidité extrême, est rapidement sorti de l’ermitage à grands bonds, emportant ces objets. Ô roi, suivant ce puissant cerf par ses empreintes, vous, fils de Pandu, rapportez-moi ces objets, afin que mon Agnihotra ne soit pas arrêté ! En entendant ces paroles du Brahmane, Yudhishthira fut extrêmement inquiet. Le fils de Kunti, prenant son arc, sortit avec ses frères. Revêtant leurs corselets et équipés de leurs arcs, ces taureaux parmi les hommes, déterminés à servir le Brahmane, sortirent rapidement à la suite du cerf. Apercevant le cerf à faible distance, ces puissants guerriers tirèrent sur lui flèches barbelées, javelots et dards, mais les fils de Pandu ne purent le transpercer. Alors qu’ils s’efforçaient de le poursuivre et de le tuer, ce puissant cerf devint soudain invisible. Perdant le cerf de vue, les nobles fils de Pandu, fatigués, déçus, affligés par la faim et la soif, s’approchèrent d’un banian dans cette forêt profonde et s’assirent à son ombre fraîche. Et lorsqu’ils furent assis,Nakula, accablé de chagrin et pressé par l’impatience, s’adressa à son frère aîné de la race Kuru et lui dit : « Dans notre race, ô roi, la vertu n’a jamais été sacrifiée, ni la richesse perdue par insolence. Et interrogés, nous n’avons jamais répondu à aucune créature : Non ! Pourquoi donc, dans le cas présent, avons-nous subi ce désastre ? »
Yudhishthira dit : « Il n’y a pas de limite aux calamités. Il est impossible d’en déterminer la cause finale ou efficiente. Seul le Seigneur de justice distribue les fruits de la vertu comme du vice. » Bhima dit alors : « Ce malheur nous est certainement arrivé, car je n’ai pas tué le Pratikamin sur le champ, lorsqu’il a traîné Krishna comme esclave dans l’assemblée. » Et Arjuna dit : « Ce malheur nous est certainement arrivé, car je n’ai pas ressenti ces paroles mordantes et perçantes, prononcées par le fils du Suta ! » Et Sahadeva dit : « Ce malheur nous est certainement arrivé, ô Bharata, car je n’ai pas tué Sakuni lorsqu’il t’a vaincu aux dés ! »
Vaisampayana poursuivit : « Alors le roi Yudhishthira s’adressa à Nakula : « Toi, ô fils de Madri, grimpe à cet arbre et regarde autour de toi, aux dix points de l’horizon. Vois-tu s’il y a de l’eau près de nous ou des arbres qui poussent sur des terrains humides ? Ô enfant, tes frères sont tous fatigués et assoiffés. » Sur ce, Nakula grimpa rapidement à un arbre et, après avoir regardé autour de lui, dit à son frère aîné : « Ô roi, je vois bien des arbres qui poussent au bord de l’eau, et j’entends aussi le cri des grues. Il doit donc y avoir de l’eau quelque part ici. » En entendant ces mots, Yudhishthira, le fils de Kunti, ferme dans sa vérité, dit : « Ô aimable, va chercher de l’eau dans ces carquois ! » En disant : « Ainsi soit-il », Nakula, sur l’ordre de son frère aîné, se dirigea rapidement vers l’endroit où il y avait de l’eau et la trouva bientôt. Et voyant un lac de cristal habité par des grues, il désira en boire, lorsqu’il entendit ces paroles venues du ciel : « Ô enfant, ne commets pas cet acte irréfléchi ! Ce lac est déjà en ma possession. Toi, ô fils de Madri, réponds d’abord à mes questions, puis bois de cette eau et emporte (autant que tu en auras besoin). » Nakula, cependant, qui avait terriblement soif, ignorant ces paroles, but de l’eau fraîche et, l’ayant bue, tomba raide mort. Et, ô répresseur des ennemis, voyant le retard de Nakula, Yudhishthira, fils de Kunti, dit à Sahadeva, le frère héroïque de Nakula : « Ô Sahadeva, il y a longtemps que notre frère, celui qui est né immédiatement avant toi, est parti d’ici ! Va donc et ramène ton frère utérin, avec de l’eau. » Sur ce, Sahadeva, disant : « Ainsi soit-il », se dirigea dans cette direction. Arrivé à cet endroit, il vit son frère étendu mort sur le sol. Affligé par la mort de son frère et souffrant cruellement de soif, il s’avança vers l’eau. Il entendit alors ces mots : « Ô enfant, ne commets pas cet acte irréfléchi ! Ce lac était déjà en ma possession. Réponds d’abord à ma question, puis bois de l’eau et emporte-en autant que tu voudras. » Sahadeva, cependant, qui avait terriblement soif, ne prêta aucune attention à ces paroles, but de l’eau et, après l’avoir bue, tomba raide mort. Alors Yudhishthira, le fils de Kunti, dit à Vijaya : « Il y a longtemps, ô Vibhatsu, que tes deux frères sont partis, ô toi qui repousses les ennemis ! Sois béni ! Ramène-les, avec de l’eau. Tu es, ô enfant, notre refuge à tous lorsque nous sommes plongés dans la détresse ! » Ainsi interpellé, l’intelligent Gudakesa, prenant son arc, ses flèches et son épée nue, se dirigea vers ce lac d’eau. Arrivé là, lui dont le char était tiré par des coursiers blancs aperçut ces tigres parmi les hommes, ses deux jeunes frères venus chercher de l’eau, étendus morts là. Les voyant comme endormis, ce lion parmi les hommes, profondément attristé,Il leva son arc et commença à scruter les alentours. Mais il n’en trouva aucun dans cette imposante forêt. Fatigué, celui qui était capable de bander l’arc de la main gauche se précipita vers l’eau. Et tandis qu’il s’élançait (vers l’eau), il entendit ces mots venus du ciel : « Pourquoi t’approches-tu de cette eau ? Tu ne pourras pas la boire de force. Si toi, ô Kaunteya, tu peux répondre à la question que je vais te poser, alors seulement tu boiras de cette eau et tu en emporteras autant que tu voudras, ô Bharata ! » Ainsi interdit, le fils de Pritha dit : « Interdis-moi de te présenter devant moi ! Et lorsque tu seras cruellement transpercé par mes flèches, tu ne parleras plus ainsi ! » Ayant dit cela, Partha couvrit tous les côtés de flèches inspirées par des mantras. Il démontra également son habileté à tirer sur une cible invisible par le seul son. Et, ô taureau de la race Bharata, cruellement assoiffé, il lança des dards barbelés, des javelots et des flèches de fer, et fit pleuvoir sur le ciel d’innombrables traits impossibles à déjouer. Alors, l’invisible Yaksha dit : « À quoi bon tant de peine, ô fils de Pritha ? Ne bois qu’après avoir répondu à mes questions ! Mais si tu bois sans répondre à mes questions, tu mourras aussitôt. » Ainsi interpellé, Dhananjaya, le fils de Pritha, capable de bander l’arc de la main gauche, négligea ces paroles, but l’eau et s’écroula aussitôt, mort. Et (voyant le retard de Dhananjaya), Yudhishthira, le fils de Kunti, s’adressa à Bhimasena : « Ô toi qui repousses les ennemis, il y a longtemps que Nakula, Sahadeva et Vibhatsu sont allés chercher de l’eau, et [ p. 603 ] « Ils ne sont pas encore arrivés, ô Bharata ! Que Dieu te bénisse ! Ramène-les avec de l’eau ! » Puis, disant : « Ainsi soit-il », Bhimasena se dirigea vers l’endroit où ces tigres parmi les hommes, ses frères, gisaient morts. En les voyant, Bhima, bien qu’affligé par la soif, fut extrêmement angoissé. Et ce puissant héros armé pensa que tout cela était l’acte d’un Yaksha ou d’un Rakshasa. Et Vrikodara, le fils de Pritha, pensa : « Je vais sûrement devoir me battre aujourd’hui. Laisse-moi donc d’abord étancher ma soif. » Alors ce taureau de la race Bharata s’élança avec l’intention de boire. Alors le Yaksha dit : « Ô enfant, ne commets pas cet acte irréfléchi ! Ce lac est déjà en ma possession. Réponds d’abord à mes questions, puis bois et emporte autant d’eau que tu veux ! »Si tu peux répondre à ma question, alors seulement tu boiras de l’eau et en emporteras autant que tu veux, ô Bharata ! » Ainsi interdit, le fils de Pritha dit : « Interdis-moi de te présenter devant moi ! Et quand tu seras cruellement transpercé par mes flèches, tu ne parleras plus ainsi ! » Ayant dit cela, Partha couvrit tout autour de flèches inspirées par des mantras. Il démontra également son habileté à tirer sur une cible invisible par le seul son. Et, ô taureau de la race Bharata, cruellement assoiffé, il lança des dards barbelés, des javelots et des flèches de fer, et fit pleuvoir sur le ciel d’innombrables traits impossibles à déjouer. Alors, l’invisible Yaksha dit : « À quoi bon tant d’efforts, ô fils de Pritha ? Ne bois qu’après avoir répondu à mes questions ! Si tu bois, en revanche, sans répondre à mes questions, tu mourras aussitôt. » Ainsi adressé, Dhananjaya, le fils de Pritha, capable de bander à l’arc de la main gauche, ne prêta aucune attention à ces paroles, but l’eau et s’écroula aussitôt, mort. Voyant le retard de Dhananjaya, Yudhishthira, le fils de Kunti, s’adressa à Bhimasena et lui dit : « Ô toi qui repousses les ennemis, il y a longtemps que Nakula, Sahadeva et Vibhatsu sont allés chercher de l’eau, et ils ne sont pas encore arrivés, ô Bharata ! Que Dieu te bénisse ! Ramène-les avec de l’eau ! » Après avoir dit : « Ainsi soit-il », Bhimasena se dirigea vers l’endroit où ces tigres parmi les hommes, ses frères, gisaient morts. Et en les voyant, Bhima, bien qu’affligé par la soif, fut profondément affligé. Et ce puissant héros armé pensa que tout cela était l’œuvre d’un Yaksha ou d’un Rakshasa. Vrikodara, le fils de Pritha, pensa : « Je vais sûrement devoir me battre aujourd’hui. Laisse-moi donc d’abord étancher ma soif. » Alors ce taureau de race Bharata s’élança avec l’intention de boire. Le Yaksha dit alors : « Ô enfant, ne commets pas cet acte irréfléchi ! Ce lac est déjà en ma possession. Réponds d’abord à mes questions, puis bois et emporte autant d’eau que tu veux ! »Si tu peux répondre à ma question, alors seulement tu boiras de l’eau et en emporteras autant que tu veux, ô Bharata ! » Ainsi interdit, le fils de Pritha dit : « Interdis-moi de te présenter devant moi ! Et quand tu seras cruellement transpercé par mes flèches, tu ne parleras plus ainsi ! » Ayant dit cela, Partha couvrit tout autour de flèches inspirées par des mantras. Il démontra également son habileté à tirer sur une cible invisible par le seul son. Et, ô taureau de la race Bharata, cruellement assoiffé, il lança des dards barbelés, des javelots et des flèches de fer, et fit pleuvoir sur le ciel d’innombrables traits impossibles à déjouer. Alors, l’invisible Yaksha dit : « À quoi bon tant d’efforts, ô fils de Pritha ? Ne bois qu’après avoir répondu à mes questions ! Si tu bois, en revanche, sans répondre à mes questions, tu mourras aussitôt. » Ainsi adressé, Dhananjaya, le fils de Pritha, capable de bander à l’arc de la main gauche, ne prêta aucune attention à ces paroles, but l’eau et s’écroula aussitôt, mort. Voyant le retard de Dhananjaya, Yudhishthira, le fils de Kunti, s’adressa à Bhimasena et lui dit : « Ô toi qui repousses les ennemis, il y a longtemps que Nakula, Sahadeva et Vibhatsu sont allés chercher de l’eau, et ils ne sont pas encore arrivés, ô Bharata ! Que Dieu te bénisse ! Ramène-les avec de l’eau ! » Après avoir dit : « Ainsi soit-il », Bhimasena se dirigea vers l’endroit où ces tigres parmi les hommes, ses frères, gisaient morts. Et en les voyant, Bhima, bien qu’affligé par la soif, fut profondément affligé. Et ce puissant héros armé pensa que tout cela était l’œuvre d’un Yaksha ou d’un Rakshasa. Vrikodara, le fils de Pritha, pensa : « Je vais sûrement devoir me battre aujourd’hui. Laisse-moi donc d’abord étancher ma soif. » Alors ce taureau de race Bharata s’élança avec l’intention de boire. Le Yaksha dit alors : « Ô enfant, ne commets pas cet acte irréfléchi ! Ce lac est déjà en ma possession. Réponds d’abord à mes questions, puis bois et emporte autant d’eau que tu veux ! »Si tu bois sans répondre à mes questions, tu mourras aussitôt. » Ainsi adressé, Dhananjaya, le fils de Pritha, capable de bander à l’arc de la main gauche, ne prêta aucune attention à ces paroles, but l’eau et s’écroula aussitôt mort. Voyant le retard de Dhananjaya, Yudhishthira, le fils de Kunti, s’adressa à Bhimasena et dit : « Ô toi qui repousses les ennemis, il y a longtemps que Nakula, Sahadeva et Vibhatsu sont allés chercher de l’eau, et ils ne sont pas encore arrivés, ô Bharata ! Que Dieu te bénisse ! Ramène-les avec de l’eau ! » Après avoir dit : « Ainsi soit-il », Bhimasena se mit en route pour l’endroit où ces tigres parmi les hommes, ses frères, gisaient morts. En les voyant, Bhima, bien qu’affligé par la soif, fut profondément angoissé. Ce puissant héros aux armes crut que tout cela était l’œuvre d’un Yaksha ou d’un Rakshasa. Vrikodara, le fils de Pritha, pensa : « Je vais sûrement devoir combattre aujourd’hui. Laisse-moi donc d’abord étancher ma soif. » Alors ce taureau de race Bharata s’élança avec l’intention de boire. Le Yaksha dit alors : « Ô enfant, ne commets pas cet acte irréfléchi ! Ce lac est déjà en ma possession. Réponds d’abord à mes questions, puis bois et emporte autant d’eau que tu veux ! »Si tu bois sans répondre à mes questions, tu mourras aussitôt. » Ainsi adressé, Dhananjaya, le fils de Pritha, capable de bander à l’arc de la main gauche, ne prêta aucune attention à ces paroles, but l’eau et s’écroula aussitôt mort. Voyant le retard de Dhananjaya, Yudhishthira, le fils de Kunti, s’adressa à Bhimasena et dit : « Ô toi qui repousses les ennemis, il y a longtemps que Nakula, Sahadeva et Vibhatsu sont allés chercher de l’eau, et ils ne sont pas encore arrivés, ô Bharata ! Que Dieu te bénisse ! Ramène-les avec de l’eau ! » Après avoir dit : « Ainsi soit-il », Bhimasena se mit en route pour l’endroit où ces tigres parmi les hommes, ses frères, gisaient morts. En les voyant, Bhima, bien qu’affligé par la soif, fut profondément angoissé. Ce puissant héros aux armes crut que tout cela était l’œuvre d’un Yaksha ou d’un Rakshasa. Vrikodara, le fils de Pritha, pensa : « Je vais sûrement devoir combattre aujourd’hui. Laisse-moi donc d’abord étancher ma soif. » Alors ce taureau de race Bharata s’élança avec l’intention de boire. Le Yaksha dit alors : « Ô enfant, ne commets pas cet acte irréfléchi ! Ce lac est déjà en ma possession. Réponds d’abord à mes questions, puis bois et emporte autant d’eau que tu veux ! »
Vaisampayana poursuivit : « Ainsi interpellé par ce Yaksha à l’énergie incommensurable, Bhima but l’eau sans répondre à ses questions. Et aussitôt qu’il eut bu, il tomba mort sur place. Pensant alors que ses frères l’avaient quitté depuis longtemps, Yudhishthira attendit un moment. Et le roi se répétait sans cesse : « Pourquoi les deux fils de Madri tardent-ils ? Et pourquoi le porteur du Gandiva tarde-t-il aussi ? Et pourquoi Bhima, doté d’une grande force, tarde-t-il aussi ? Je vais les chercher ! » Décidé à le faire, Yudhishthira, aux bras puissants, se leva alors, le cœur brûlant de chagrin. Et ce taureau parmi les hommes, le fils royal de Kunti pensa en lui-même : « Cette forêt est-elle sous une influence maligne ? Ou est-elle infestée de bêtes maléfiques ? Ou sont-ils tous tombés pour avoir négligé un être puissant ? Ou bien, ne trouvant pas d’eau à l’endroit où ces héros s’étaient d’abord rendus, ont-ils passé tout ce temps à la chercher dans la forêt ? Quelle est la raison pour laquelle ces taureaux parmi les hommes ne reviennent pas ? C’est ainsi que le plus grand des monarques, l’illustre Yudhishthira, pénétra dans cette immense forêt où nul bruit humain ne se faisait entendre, peuplée de cerfs, d’ours et d’oiseaux, ornée d’arbres verts et brillants, résonnant du bourdonnement de l’abeille noire et des chants des fauvettes ailées. En chemin, il contempla ce magnifique lac qui semblait avoir été créé par l’artisan céleste lui-même. Il était orné de fleurs dorées, de lotus et de Sindhuvars. Il abondait en cannes, en ketakas, en karaviras et en pippalas. Fatigué par le travail, Yudhishthira vit ce réservoir et fut frappé d’émerveillement.
Vaisampayana dit : « Yudhishthira vit ses frères, chacun possédé de la gloire d’Indra lui-même, étendus morts comme les régents du monde tombés de leurs sphères à la fin du Yuga. Et voyant Arjuna étendu mort, son arc et ses flèches jetés au sol, ainsi que Bhimasena et les jumeaux immobiles et privés de vie, le roi poussa un long et chaud soupir, et fut baigné de larmes de chagrin. Et voyant ses frères étendus morts, le fils de Dharma aux bras puissants, le cœur déchiré par l’anxiété, se mit à se lamenter abondamment, disant : « Tu avais, ô Vrikodara aux bras puissants, fait le vœu, disant : « Je briserai les cuisses de Duryodhana avec une masse au combat ! » Ô rehausseur de la gloire des Kurus, dans ton Mort, ô toi aux bras puissants et à l’âme noble, tout cela est désormais vain ! Les promesses des hommes sont peut-être vaines ; mais pourquoi les paroles des dieux à ton égard ont-elles été si vaines ? Ô Dhananjaya, alors que tu étais dans la chambre de ta mère, les dieux avaient dit : « Ô Kunti, ton fils ne sera pas inférieur à celui aux mille yeux ! » Et dans les montagnes du nord de Paripatra, tous les êtres avaient chanté : « La prospérité (de cette race), volée par ses ennemis, sera recouvrée par celui-ci sans délai. Nul ne pourra le vaincre au combat, et il n’y aura personne qu’il ne puisse vaincre. » Pourquoi alors ce Jishnu, doté d’une grande force, a-t-il été soumis à la mort ? Oh, pourquoi ce Dhananjaya, sur qui nous avions jusqu’alors enduré toute cette misère, gît-il à terre, anéantissant [1] tous mes espoirs ! Pourquoi ces héros, ces puissants fils de Kunti, Bhimasena et Dhananjaya, sont-ils tombés sous le pouvoir de l’ennemi, eux qui ont toujours tué leurs ennemis, et auxquels aucune arme n’a pu résister ! Ce cœur vil qui est le mien doit être d’adamant, car, à la vue de ces jumeaux gisant aujourd’hui à terre, il ne se fend pas ! Vous, taureaux parmi les hommes, versés dans les écritures saintes, familiarisés avec les propriétés du temps et du lieu, et dotés de mérites ascétiques, vous qui avez dûment accompli tous les rites sacrés, pourquoi restez-vous allongés sans accomplir les actes qui vous sont dignes ? Hélas, pourquoi restez-vous insensibles sur la terre, le corps intact, vous, invaincus, et vos vœux intacts ? Et voyant ses frères dormir paisiblement là, comme à leur habitude, sur les pentes des montagnes, le roi à l’âme glorieuse, accablé de chagrin et baigné de sueur, se trouva dans un état de détresse. Et, se disant : « Il en est bien ainsi », ce vertueux seigneur des hommes, plongé dans un océan de chagrin, chercha anxieusement la cause (de cette catastrophe). Et cet être aux bras puissants et à l’âme glorieuse, familier des divisions du temps et de l’espace, ne put décider de son action. Après avoir tant pleuré, le vertueux Yudhishthira, fils de Dharma ou Tapu, se retint et commença à se demander qui avait tué ces héros.« Il n’y a aucun coup d’arme sur ces pierres, ni trace de pas. Je pense que l’être qui a tué mes frères doit être puissant. Je vais sérieusement réfléchir à cela, ou bien, laissez-moi d’abord boire de l’eau, et ensuite tout savoir. Il se peut que Duryodhana, à l’esprit habituellement tortueux, ait fait déposer cette eau ici en secret par le roi des Gandharvas. Quel homme sensé peut faire confiance à un être maléfique aux passions mauvaises, chez qui le bien et le mal sont identiques ? Ou peut-être s’agit-il d’un acte de cet être à l’âme maligne, par l’intermédiaire de ses messagers secrets. » Et c’est ainsi que cet être si intelligent se laissa aller à diverses réflexions. Il ne croyait pas que cette eau fût contaminée par du poison, car, bien que morts, ils ne portaient aucune pâleur cadavérique. « Le teint de mes frères n’a pas pâli ! » Et c’est ainsi que pensa Yudhishthira. Et le roi continua : « Chacun de ces hommes de premier plan était semblable à une puissante cataracte. Qui donc, sinon Yama lui-même qui, en temps voulu, amène la fin de toutes choses, aurait pu les dérouter ainsi ? » Et ayant conclu cela avec certitude, il commença à faire ses ablutions dans ce lac. Et tandis qu’il y descendait, il entendit ces paroles venues du ciel, prononcées par le Yaksha : « Je suis une grue, me nourrissant de minuscules poissons. C’est par moi que tes jeunes frères ont été soumis à l’emprise du seigneur des esprits défunts. Si toi, ô prince, tu ne réponds pas à mes questions, tu seras le cinquième cadavre. N’agis pas imprudemment, ô enfant ! Ce lac était déjà en ma possession. Ayant d’abord répondu à mes questions, toi, ô fils de Kunti, bois et emporte (autant que tu veux) ! » En entendant ces mots, Yudhishthira dit : « Es-tu le plus grand des Rudras, des Vasus ou des Marutas ? Je te le demande, quel dieu es-tu ? Un oiseau n’aurait pas pu accomplir cela ! Qui a renversé les quatre imposantes montagnes, l’Himavat, le Paripatra, le Vindhya et le Malaya ? Grand est ton exploit, toi le plus grand des hommes forts ! Ceux que ni les dieux, ni les Gandharvas, ni les Asuras, ni les Rakshasas n’auraient pu supporter dans un conflit acharné, ont été tués par toi ! Aussi, ton acte est-il extraordinaire ! J’ignore ce que tu fais, ni ton dessein. Aussi, grande est la curiosité et la peur qui m’ont saisi ? Mon esprit est profondément agité, et comme ma tête me fait mal, je te le demande, ô vénérable, qui es-tu, toi qui restes ici ? » En entendant ces mots, le Yaksha dit : « Je suis, par grâce, un Yaksha, et non un oiseau amphibie. C’est par moi que tous tes frères, dotés de prouesses redoutables, ont été tués ! »Je vais sérieusement réfléchir à cela, ou bien, laissez-moi d’abord boire de l’eau, et ensuite je saurai tout. Il se peut que Duryodhana, à l’esprit habituellement tortueux, ait fait placer cette eau ici en secret par le roi des Gandharvas. Quel homme sensé peut faire confiance à un être maléfique aux passions mauvaises, chez qui le bien et le mal sont identiques ? Ou peut-être s’agit-il d’un acte de cet être à l’âme maléfique, par l’intermédiaire de ses messagers secrets. Et c’est ainsi que cet homme si intelligent se laissa aller à diverses réflexions. Il ne croyait pas que cette eau fût contaminée par du poison, car, bien que morts, ils ne présentaient aucune pâleur cadavérique. « Le teint de mes frères n’a pas pâli ! » Et c’est ainsi que pensa Yudhishthira. Et le roi continua : « Chacun de ces hommes les plus éminents était semblable à une puissante cataracte. [ p. 605 ] Qui donc, sinon Yama lui-même qui, en temps voulu, amène la fin de toutes choses, aurait pu les dérouter ainsi ? Et ayant conclu cela avec certitude, il commença à faire ses ablutions dans ce lac. Et tandis qu’il y descendait, il entendit ces paroles venues du ciel, prononcées par le Yaksha : « Je suis une grue, me nourrissant de minuscules poissons. C’est par moi que tes jeunes frères ont été placés sous l’emprise du seigneur des esprits défunts. Si toi, ô prince, tu ne réponds pas à mes questions, tu seras le cinquième cadavre. N’agis pas, ô enfant, avec témérité ! Ce lac était déjà en ma possession. Ayant d’abord répondu à mes questions, toi, ô fils de Kunti, bois et emporte (autant que tu veux) ! » En entendant ces mots, Yudhishthira dit : « Es-tu le plus grand des Rudras, des Vasus ou des Marutas ? Je te demande, quel dieu es-tu ? Un oiseau n’aurait pu accomplir cela ! Qui a renversé les quatre imposantes montagnes, l’Himavat, le Paripatra, le Vindhya et le Malaya ? Grand est ton exploit, toi le plus puissant des êtres ! Ceux que ni les dieux, ni les Gandharvas, ni les Asuras, ni les Rakshasas n’auraient pu supporter dans un conflit acharné, ont été tués par toi ! Aussi, ton acte est-il extraordinaire ! J’ignore ce que tu fais, ni ton dessein. Aussi, grande est la curiosité et la peur qui m’ont saisi ? Mon esprit est profondément agité, et comme ma tête me fait mal, je te demande donc, ô vénérable, qui es-tu, toi qui restes ici ? » En entendant ces mots, le Yaksha dit : « Je suis, avec grâce, un Yaksha, et non un oiseau amphibie. C’est par moi que tous ces frères, dotés de prouesses puissantes, ont été tués !Je vais sérieusement réfléchir à cela, ou bien, laissez-moi d’abord boire de l’eau, et ensuite je saurai tout. Il se peut que Duryodhana, à l’esprit habituellement tortueux, ait fait placer cette eau ici en secret par le roi des Gandharvas. Quel homme sensé peut faire confiance à un être maléfique aux passions mauvaises, chez qui le bien et le mal sont identiques ? Ou peut-être s’agit-il d’un acte de cet être à l’âme maléfique, par l’intermédiaire de ses messagers secrets. Et c’est ainsi que cet homme si intelligent se laissa aller à diverses réflexions. Il ne croyait pas que cette eau fût contaminée par du poison, car, bien que morts, ils ne présentaient aucune pâleur cadavérique. « Le teint de mes frères n’a pas pâli ! » Et c’est ainsi que pensa Yudhishthira. Et le roi continua : « Chacun de ces hommes les plus éminents était semblable à une puissante cataracte. [ p. 605 ] Qui donc, sinon Yama lui-même qui, en temps voulu, amène la fin de toutes choses, aurait pu les dérouter ainsi ? Et ayant conclu cela avec certitude, il commença à faire ses ablutions dans ce lac. Et tandis qu’il y descendait, il entendit ces paroles venues du ciel, prononcées par le Yaksha : « Je suis une grue, me nourrissant de minuscules poissons. C’est par moi que tes jeunes frères ont été placés sous l’emprise du seigneur des esprits défunts. Si toi, ô prince, tu ne réponds pas à mes questions, tu seras le cinquième cadavre. N’agis pas, ô enfant, avec témérité ! Ce lac était déjà en ma possession. Ayant d’abord répondu à mes questions, toi, ô fils de Kunti, bois et emporte (autant que tu veux) ! » En entendant ces mots, Yudhishthira dit : « Es-tu le plus grand des Rudras, des Vasus ou des Marutas ? Je te demande, quel dieu es-tu ? Un oiseau n’aurait pu accomplir cela ! Qui a renversé les quatre imposantes montagnes, l’Himavat, le Paripatra, le Vindhya et le Malaya ? Grand est ton exploit, toi le plus puissant des êtres ! Ceux que ni les dieux, ni les Gandharvas, ni les Asuras, ni les Rakshasas n’auraient pu supporter dans un conflit acharné, ont été tués par toi ! Aussi, ton acte est-il extraordinaire ! J’ignore ce que tu fais, ni ton dessein. Aussi, grande est la curiosité et la peur qui m’ont saisi ? Mon esprit est profondément agité, et comme ma tête me fait mal, je te demande donc, ô vénérable, qui es-tu, toi qui restes ici ? » En entendant ces mots, le Yaksha dit : « Je suis, avec grâce, un Yaksha, et non un oiseau amphibie. C’est par moi que tous ces frères, dotés de prouesses puissantes, ont été tués !« C’est peut-être un acte de cet être malfaisant, par l’intermédiaire de ses messagers secrets. » Et c’est ainsi que cet homme si intelligent se laissa aller à diverses réflexions. Il ne croyait pas que l’eau fût contaminée par le poison, car, bien que morts, ils ne présentaient aucune pâleur cadavérique. « La couleur du visage de mes frères n’a pas pâli ! » Et c’est ainsi que pensa Yudhishthira. Et le roi continua : « Chacun de ces hommes, parmi les plus influents, était semblable à une puissante cataracte. [ p. 605 ] Qui donc, sinon Yama lui-même qui, en son temps, amènera la fin de toutes choses, aurait pu les dérouter ainsi ? » Et ayant conclu cela avec certitude, il commença à faire ses ablutions dans ce lac. Et tandis qu’il y descendait, il entendit ces mots venus du ciel, prononcés par le Yaksha : « Je suis une grue, me nourrissant de minuscules poissons. C’est par moi que tes jeunes frères ont été placés sous l’emprise du seigneur des esprits défunts. Si toi, ô prince, tu ne réponds pas à mes questions, tu seras le cinquième cadavre. N’agis pas imprudemment, ô enfant ! Ce lac était déjà en ma possession. Ayant d’abord répondu à mes questions, toi, ô fils de Kunti, bois et emporte (autant que tu veux) ! » En entendant ces mots, Yudhishthira dit : « Es-tu le plus grand des Rudras, des Vasus ou des Marutas ? Je te le demande, quel dieu es-tu ? Cela n’aurait pas pu être accompli par un oiseau ! Qui est celui qui a renversé les quatre puissantes montagnes, à savoir l’Himavat, le Paripatra, le Vindhya et le Malaya ? Grand est l’exploit que tu as accompli, toi le plus grand des hommes forts ! Ceux que ni les dieux, ni les Gandharvas, ni les Asuras, ni les Rakshasas ne pouvaient supporter dans un conflit acharné, ont été tués par toi ! C’est pourquoi ton acte est infiniment merveilleux ! J’ignore ce que tu fais, ni ton dessein. Aussi, grande est la curiosité et la peur qui m’ont saisi ? Mon esprit est profondément agité, et comme ma tête me fait mal, je te demande donc, ô vénérable, qui es-tu, toi qui restes ici ? » En entendant ces mots, le Yaksha dit : « Je suis, avec grâce, un Yaksha, et non un oiseau amphibie. C’est par moi que tous tes frères, dotés de prouesses redoutables, ont été tués ! »« C’est peut-être un acte de cet être malfaisant, par l’intermédiaire de ses messagers secrets. » Et c’est ainsi que cet homme si intelligent se laissa aller à diverses réflexions. Il ne croyait pas que l’eau fût contaminée par le poison, car, bien que morts, ils ne présentaient aucune pâleur cadavérique. « La couleur du visage de mes frères n’a pas pâli ! » Et c’est ainsi que pensa Yudhishthira. Et le roi continua : « Chacun de ces hommes, parmi les plus influents, était semblable à une puissante cataracte. [ p. 605 ] Qui donc, sinon Yama lui-même qui, en son temps, amènera la fin de toutes choses, aurait pu les dérouter ainsi ? » Et ayant conclu cela avec certitude, il commença à faire ses ablutions dans ce lac. Et tandis qu’il y descendait, il entendit ces mots venus du ciel, prononcés par le Yaksha : « Je suis une grue, me nourrissant de minuscules poissons. C’est par moi que tes jeunes frères ont été placés sous l’emprise du seigneur des esprits défunts. Si toi, ô prince, tu ne réponds pas à mes questions, tu seras le cinquième cadavre. N’agis pas imprudemment, ô enfant ! Ce lac était déjà en ma possession. Ayant d’abord répondu à mes questions, toi, ô fils de Kunti, bois et emporte (autant que tu veux) ! » En entendant ces mots, Yudhishthira dit : « Es-tu le plus grand des Rudras, des Vasus ou des Marutas ? Je te le demande, quel dieu es-tu ? Cela n’aurait pas pu être accompli par un oiseau ! Qui est celui qui a renversé les quatre puissantes montagnes, à savoir l’Himavat, le Paripatra, le Vindhya et le Malaya ? Grand est l’exploit que tu as accompli, toi le plus grand des hommes forts ! Ceux que ni les dieux, ni les Gandharvas, ni les Asuras, ni les Rakshasas ne pouvaient supporter dans un conflit acharné, ont été tués par toi ! C’est pourquoi ton acte est infiniment merveilleux ! J’ignore ce que tu fais, ni ton dessein. Aussi, grande est la curiosité et la peur qui m’ont saisi ? Mon esprit est profondément agité, et comme ma tête me fait mal, je te demande donc, ô vénérable, qui es-tu, toi qui restes ici ? » En entendant ces mots, le Yaksha dit : « Je suis, avec grâce, un Yaksha, et non un oiseau amphibie. C’est par moi que tous tes frères, dotés de prouesses redoutables, ont été tués ! »Et ayant conclu cela avec certitude, il commença à faire ses ablutions dans ce lac. Et tandis qu’il y descendait, il entendit ces mots venant du ciel, prononcés par le Yaksha : « Je suis une grue, me nourrissant de minuscules poissons. C’est par moi que tes jeunes frères ont été placés sous l’emprise du seigneur des esprits défunts. Si toi, ô prince, tu ne réponds pas à mes questions, tu seras le cinquième cadavre. N’agis pas témérairement, ô enfant ! Ce lac était déjà en ma possession. Ayant d’abord répondu à mes questions, toi, ô fils de Kunti, bois et emporte (autant que tu veux) ! » En entendant ces mots, Yudhishthira dit : « Es-tu le plus grand des Rudras, des Vasus ou des Marutas ? Je te le demande, quel dieu es-tu ? Cela n’aurait pas pu être fait par un oiseau ! Qui a renversé les quatre imposantes montagnes, l’Himavat, le Paripatra, le Vindhya et le Malaya ? Grand est ton exploit, toi le plus puissant des hommes ! Ceux que ni les dieux, ni les Gandharvas, ni les Asuras, ni les Rakshasas n’auraient pu supporter dans un combat acharné, ont été tués par toi ! Aussi, ton acte est-il extraordinaire ! J’ignore ce que tu fais, ni ton dessein. Aussi, grande est la curiosité et la peur qui m’ont saisi ? Mon esprit est profondément agité, et comme ma tête me fait mal, je te demande donc, ô vénérable, qui es-tu, toi qui restes ici ? » En entendant ces mots, le Yaksha dit : « Je suis, avec grâce, un Yaksha, et non un oiseau amphibie. C’est par moi que tous ces frères, dotés de prouesses puissantes, ont été tués !Et ayant conclu cela avec certitude, il commença à faire ses ablutions dans ce lac. Et tandis qu’il y descendait, il entendit ces mots venant du ciel, prononcés par le Yaksha : « Je suis une grue, me nourrissant de minuscules poissons. C’est par moi que tes jeunes frères ont été placés sous l’emprise du seigneur des esprits défunts. Si toi, ô prince, tu ne réponds pas à mes questions, tu seras le cinquième cadavre. N’agis pas témérairement, ô enfant ! Ce lac était déjà en ma possession. Ayant d’abord répondu à mes questions, toi, ô fils de Kunti, bois et emporte (autant que tu veux) ! » En entendant ces mots, Yudhishthira dit : « Es-tu le plus grand des Rudras, des Vasus ou des Marutas ? Je te le demande, quel dieu es-tu ? Cela n’aurait pas pu être fait par un oiseau ! Qui a renversé les quatre imposantes montagnes, l’Himavat, le Paripatra, le Vindhya et le Malaya ? Grand est ton exploit, toi le plus puissant des hommes ! Ceux que ni les dieux, ni les Gandharvas, ni les Asuras, ni les Rakshasas n’auraient pu supporter dans un combat acharné, ont été tués par toi ! Aussi, ton acte est-il extraordinaire ! J’ignore ce que tu fais, ni ton dessein. Aussi, grande est la curiosité et la peur qui m’ont saisi ? Mon esprit est profondément agité, et comme ma tête me fait mal, je te demande donc, ô vénérable, qui es-tu, toi qui restes ici ? » En entendant ces mots, le Yaksha dit : « Je suis, avec grâce, un Yaksha, et non un oiseau amphibie. C’est par moi que tous ces frères, dotés de prouesses puissantes, ont été tués !et comme ma tête me fait mal, je te demande donc, ô vénérable, qui es-tu qui restes ici ? En entendant ces mots, le Yaksha dit : « Je suis, avec grâce, un Yaksha, et non un oiseau amphibie. C’est par moi que tous tes frères, dotés de prouesses puissantes, ont été tués ! »et comme ma tête me fait mal, je te demande donc, ô vénérable, qui es-tu qui restes ici ? En entendant ces mots, le Yaksha dit : « Je suis, avec grâce, un Yaksha, et non un oiseau amphibie. C’est par moi que tous tes frères, dotés de prouesses puissantes, ont été tués ! »
Vaisampayana continua, Yudhishthira répondit : « La mère est plus lourde que la terre ; le père est plus haut que le ciel ; l’esprit est plus léger que le vent ; et nos pensées sont plus nombreuses que l’herbe. » Le Yaksha demanda : « Qu’est-ce qui ne ferme pas les yeux pendant son sommeil ; qu’est-ce qui ne bouge pas après la naissance ? Qu’est-ce qui est sans cœur ? Et qu’est-ce qui se gonfle de son propre élan ? » Yudhishthira répondit : « Un poisson ne ferme pas les yeux pendant son sommeil ; un œuf ne bouge pas après sa naissance ; une pierre est sans cœur ; et une rivière se gonfle de son propre élan. » Le Yaksha demanda : « Qui est l’ami de l’exilé ? Qui est l’ami du chef de famille ? Qui est l’ami de celui qui est malade ? Et qui est l’ami de celui qui est sur le point de mourir ? » Yudhishthira répondit : [2] Le Yaksha demanda : « Qu’est-ce qui voyage seul ? Qu’est-ce qui renaît après sa naissance ? Quel est le remède contre le froid ? Et quel est le plus grand champ ? Yudhishthira répondit : « Le soleil séjourne seul ; la lune renaît : le feu est le remède contre le froid, et la Terre est le plus grand champ. » Le Yaksha demanda : « Quel est le plus haut refuge de la vertu ? Et de la renommée ? Et du ciel ? Et du bonheur ? » Yudhishthira répondit : « La libéralité est le plus haut refuge de la vertu : du don, de la renommée ; de la vérité, du ciel ; et de la bonne conduite, du bonheur. » Le Yaksha demanda : « Qu’est-ce que l’âme de l’homme ? Qui est cet ami accordé à l’homme par les dieux ? Quel est le principal soutien de l’homme ? Et quel est aussi son principal refuge ? » Yudhishthira répondit : « Le fils est l’âme de l’homme ; l’épouse est l’amie que les dieux lui ont accordée ; les nuages sont son principal soutien ; et le don est son principal refuge. » Le Yaksha demanda : « Quel est le devoir le plus élevé au monde ? Quelle est cette vertu qui porte toujours ses fruits ? Qu’est-ce qui, maîtrisé, ne conduit pas au regret ? Et avec qui une alliance ne peut-elle être rompue ? » Yudhishthira répondit : « Le devoir le plus élevé est de s’abstenir de toute atteinte : les rites prescrits dans les Trois Védas portent toujours leurs fruits ; l’esprit, maîtrisé, ne conduit à aucun regret ; et une alliance avec le bien ne se rompt jamais. » Le Yaksha demanda : « Qu’est-ce qui, si on y renonce, rend agréable ? Qu’est-ce qui, si on y renonce, ne conduit pas au regret ? Qu’est-ce qui, si on y renonce, rend riche ? Et qu’est-ce qui, si on y renonce, rend heureux ? » Yudhishthira répondit : « L’orgueil, si on y renonce, rend agréable ; la colère, si on y renonce, ne mène à aucun regret ; le désir, si on y renonce, rend riche ; et l’avarice, si on y renonce, rend heureux. » Le Yaksha demanda : « Pour quoi donne-t-on aux brahmanes ? Pour quoi aux mimes et aux danseurs ? Pour quoi aux serviteurs ? Et pour quoi au roi ? » Yudhishthira répondit : « C’est pour le mérite religieux qu’on donne aux brahmanes ; c’est pour la gloire qu’on donne aux mimes et aux danseurs.C’est pour les soutenir qu’on donne aux serviteurs, et c’est pour obtenir un soulagement de la peur qu’on donne aux rois. Le Yaksha demanda : « De quoi le monde est-il enveloppé ? Qu’est-ce qui empêche une chose de se révéler ? Pourquoi les amis sont-ils abandonnés ? Et pourquoi ne parvient-on pas au ciel ? » Yudhishthira répondit : « Le monde est enveloppé de ténèbres. Les ténèbres ne permettent à rien de se montrer. C’est par avarice que les amis sont abandonnés. Et c’est le lien avec le monde qui empêche d’aller au ciel. » Le Yaksha demanda : « Pour quoi peut-on être considéré comme mort ? Pour quoi un royaume peut-il être considéré comme mort ? Pour quoi un Sraddha peut-il être considéré comme mort ? Et pour quoi, un sacrifice ? » Yudhishthira répondit : « Faute de richesse, un homme peut être considéré comme mort. Un royaume peut être considéré comme mort. Un Sraddha accompli avec l’aide d’un prêtre dépourvu de savoir peut être considéré comme mort. Et un sacrifice sans offrande aux Brahmanes est mort. Le Yaksha demanda : « Qu’est-ce qui constitue la voie ? Qu’a-t-on appelé eau ? Qu’a-t-on appelé nourriture ? Et qu’a-t-on appelé poison ? Dis-nous aussi quel est le moment approprié pour un Sraddha, et bois et emporte autant que tu veux ! » Yudhishthira [ p. 609 ] répondit : « Ceux qui sont bons constituent la voie. [3] L’espace a été appelé eau. [4] La vache est nourriture. [5] Une requête est poison. Et un Brahmane est considéré comme le moment approprié pour un Sraddha. [6] Je ne sais pas ce que tu peux penser de tout cela, ô Yaksha ? » Le Yaksha demanda : « Quel est, dit-on, le signe de l’ascétisme ? Et qu’est-ce que la véritable retenue ? Qu’est-ce que le pardon ? Et qu’est-ce que la honte ? » Yudhishthira répondit : « Rester dans sa propre religion est de l’ascétisme ; la retenue de l’esprit est la vraie de toutes les retenues : le pardon consiste à endurer l’inimitié ; et la honte, à se retirer de tout acte indigne. » Le Yaksha demanda : « Qu’est-ce que, ô roi, que l’on appelle la connaissance ? Quoi, la tranquillité ? Qu’est-ce que la miséricorde ? Et qu’a-t-on appelé la simplicité ? » Yudhishthira répondit : « La véritable connaissance est celle de la Divinité. La véritable tranquillité est celle du cœur. La miséricorde consiste à souhaiter le bonheur à tous. Et la simplicité est l’équanimité du cœur. » Le Yaksha demanda : « Quel ennemi est invincible ? Qu’est-ce qui constitue une maladie incurable pour l’homme ? Quel genre d’homme est qualifié d’honnête et lequel de malhonnête ? » Yudhishthira répondit : « La colère est un ennemi invincible. La convoitise constitue une maladie incurable. Est honnête celui qui désire le bien de toutes les créatures, et est malhonnête celui qui est impitoyable. » Le Yaksha demanda : « Qu’est-ce que l’ignorance, ô roi ? Et qu’est-ce que l’orgueil ? Que faut-il entendre par oisiveté ? Et qu’a-t-on appelé chagrin ? » Yudhishthira répondit : « La véritable ignorance consiste à ignorer ses devoirs. L’orgueil est la conscience d’être soi-même acteur ou victime de la vie. »L’oisiveté consiste à ne pas accomplir ses devoirs, et l’ignorance à souffrir. Le Yaksha demanda : « Qu’est-ce que la constance, selon les Rishis ? Et la patience ? Qu’est-ce qu’une véritable ablution ? Et qu’est-ce que la charité ? » Yudhishthira répondit : « La constance consiste à rester fidèle à sa propre religion, et la véritable patience consiste à subjuguer ses sens. Un véritable bain consiste à purifier l’esprit de toutes ses impuretés, et la charité consiste à protéger toutes les créatures. » Le Yaksha demanda : « Quel homme doit être considéré comme savant, et qui doit être qualifié d’athée ? Qui doit être qualifié d’ignorant ? Qu’appelle-t-on désir et quelles en sont les sources ? Et qu’est-ce que l’envie ? » Yudhishthira répondit : « Est qualifié de savant celui qui connaît ses devoirs. Est athée celui qui est ignorant, et est également ignorant celui qui est athée. Le désir est dû aux objets de possession, et l’envie n’est rien d’autre que le chagrin du cœur. Le Yaksha demanda : « Qu’est-ce que l’orgueil, et qu’est-ce que l’hypocrisie ? Qu’est-ce que la grâce des dieux, et qu’est-ce que la méchanceté ? » Yudhishthira répondit : « L’ignorance obstinée est de l’orgueil. L’établissement d’une norme religieuse est de l’hypocrisie. La grâce des dieux est le fruit de nos dons, et la méchanceté consiste à dire du mal des autres. » Le Yaksha demanda : « La vertu, le profit et le désir sont opposés. Comment des choses aussi antagonistes pourraient-elles coexister ? » Yudhishthira répondit : « Lorsqu’une épouse et la vertu s’accordent, alors les trois que tu as mentionnées peuvent coexister. » Le Yaksha demanda : « Ô taureau de la race Bharata, qui est celui qui est condamné à l’enfer éternel ? « Il t’incombe de répondre rapidement à ma question ! » Yudhishthira répondit : « Celui qui convoque un pauvre brahmane en lui promettant un don, puis lui dit qu’il n’a rien à donner, ira en enfer éternel. Celui qui ment aux Védas, aux Écritures, aux brahmanes, aux dieux et aux cérémonies en l’honneur des Pitris, ira aussi en enfer éternel. Celui qui, bien que possédant des richesses, ne les donne jamais ni ne profite de lui-même par avarice, disant qu’il n’en a pas. » Le Yaksha demanda : « Par quoi, ô roi, la naissance, le comportement, l’étude ou le savoir devient-on brahmane ? Dis-le-nous avec certitude ! » Yudhishthira répondit : « Écoute, ô Yaksha ! Ce n’est ni la naissance, ni l’étude, ni le savoir qui sont la cause de la brahmanité, sans aucun doute, c’est le comportement qui la constitue. » La conduite de chacun doit toujours être bien surveillée, surtout par un brahmane. Celui qui maintient sa conduite intègre ne se laisse jamais altérer. Professeurs et élèves, en fait, tous ceux qui étudient les Écritures, s’ils sont adonnés à de mauvaises habitudes, doivent être considérés comme des illettrés. Seul est instruit celui qui accomplit ses devoirs religieux.Celui qui a étudié les quatre Védas doit être considéré comme un méchant, à peine différent d’un Sudra (si sa conduite n’est pas correcte). Seul celui qui accomplit l’Agnihotra et maîtrise ses sens est appelé Brahmane ! Le Yaksha demanda : « Que gagne celui qui prononce des paroles agréables ? Que gagne celui qui agit toujours avec discernement ? Que gagne celui qui a beaucoup d’amis ? Et que gagne celui qui est dévoué à la vertu ? » Yudhishthira répondit : « Celui qui prononce des paroles agréables devient agréable à tous. Celui qui agit avec discernement obtient tout ce qu’il cherche. Celui qui a beaucoup d’amis vit heureux. Et celui qui est dévoué à la vertu obtient un état heureux (dans l’autre monde). » Le Yaksha demanda : « Qui est vraiment heureux ? Qu’y a-t-il de plus merveilleux ? Quel est le chemin ? Et quelle est la nouvelle ? Réponds à ces quatre questions et laisse tes frères morts revivre. » Yudhishthira répondit : « Ô créature amphibie, un homme qui cuisine chez lui, le cinquième ou le sixième jour, avec peu de légumes, mais qui n’a pas de dettes et qui ne bouge pas de chez lui, est véritablement heureux. Jour après jour, d’innombrables créatures se rendent à la demeure de Yama, et pourtant celles qui restent se croient immortelles. Quoi de plus merveilleux ? L’argumentation ne mène à aucune conclusion certaine, les Srutis sont différents les uns des autres ; il n’y a pas un seul Rishi dont l’opinion puisse être acceptée par tous ; la vérité sur la religion et le devoir est cachée dans des cavernes : c’est donc là le seul chemin emprunté par les grands. Ce monde rempli d’ignorance est comme une casserole. Le soleil est le feu, [ p. 611 ] les jours et les nuits sont le combustible. Les mois et les saisons constituent la louche de bois. » Le temps est le cuisinier qui cuit toutes les créatures dans cette poêle (avec de tels moyens) ; voici la nouvelle. Le Yaksha demanda : « Tu as, ô répresseur d’ennemis, répondu avec justesse à toutes mes questions ! Dis-nous maintenant qui est vraiment un homme, et quel homme possède vraiment toutes sortes de richesses. » Yudhishthira répondit : « Le bruit de la bonne action d’un individu atteint le ciel et se répand sur la terre. Tant que dure ce bruit, on dit qu’une personne pour qui l’agréable et le désagréable, le bien et le malheur, le passé et l’avenir sont identiques, possède toutes sortes de richesses. » Le Yaksha dit : « Tu as, ô roi, répondu avec justesse qui est un homme, et quel homme possède toutes sortes de richesses. Par conséquent, que seul celui de tes frères, celui que tu souhaites, s’élève avec vie ! » Yudhishthira répondit : « Que celui-ci, au teint sombre, aux yeux rouges, grand comme un grand arbre Sala, à la poitrine large et aux bras longs, que ce Nakula, ô Yaksha, se lève et vive ! » Le Yaksha répliqua : « Ce Bhimasena t’est cher, et cet Arjuna est aussi celui dont vous dépendez tous ! Pourquoi donc, ô roi, souhaites-tu qu’un demi-frère se lève et vive ! Comment peux-tu,Abandonnant Bhima, dont la force égale celle de dix mille éléphants, souhaites-tu que Nakula vive ? On disait que ce Bhima t’était cher. Pour quelle raison souhaites-tu donc qu’un demi-frère ressuscite ? Abandonnant Arjuna, dont la puissance est vénérée par tous les fils de Pandu, pourquoi souhaites-tu que Nakula ressuscite ? Yudhishthira dit : « Si la vertu est sacrifiée, celui qui la sacrifie est lui-même perdu. Ainsi, la vertu chérit celui qui la chérit. C’est pourquoi, veillant à ce que la vertu, en étant sacrifiée, ne nous sacrifie pas, je ne renonce jamais à la vertu. S’abstenir de toute atteinte est la vertu suprême, et est, je pense, même plus élevée que le plus haut objectif d’accomplissement. Je m’efforce de pratiquer cette vertu. Alors, que Nakula, ô Yaksha, ressuscite ! Que les hommes sachent que le roi est toujours vertueux ! Je ne manquerai jamais à mon devoir. Que Nakula, donc, ressuscite ! Mon père avait deux femmes, Kunti et Madri. Qu’ils aient tous deux des enfants. C’est ce que je souhaite. Madri est pour moi comme Kunti. Il n’y a aucune différence entre eux à mes yeux. Je désire agir de la même manière envers mes mères. Alors, laisse vivre Nakula ? Le Yaksha dit : « Puisque l’abstinence de nuire est pour toi supérieure au profit et au plaisir, laisse donc vivre tous tes frères, ô taureau de race Bharata ! »
Vaisampayana poursuivit : « Alors, conformément aux paroles du Yaksha, les Pandavas se levèrent ; et en un instant, leur faim et leur soif les quittèrent. » Yudhishthira dit alors : « Je te demande, toi qui es incapable d’être vaincu et qui te tiens sur une jambe dans le réservoir, quel dieu es-tu, car je ne peux te prendre pour un Yaksha ! Es-tu le plus important des Vasus, ou des Rudras, ou du chef des Maruts ? Ou es-tu le seigneur lui-même des êtres célestes, porteur de la foudre ! Chacun de mes frères est capable de combattre comme cent mille guerriers, et je ne vois pas le guerrier capable de les tuer tous ! Je vois aussi que leurs sens se sont rafraîchis, comme s’ils s’étaient doucement réveillés. Es-tu un de nos amis, ou même notre père lui-même ? À cela, le Yaksha répondit : « Ô enfant, je suis ton père, le Seigneur de justice, doué de grandes prouesses ! Sache, taureau de la race Bharata, que je suis venu ici désireux de te contempler ! La renommée, la vérité, la maîtrise de soi, la pureté, la candeur, la modestie, la constance, la charité, les austérités et le Brahmacharya, voilà mon corps ! Et l’abstinence de toute atteinte, l’impartialité, la paix, les pénitences, la sainteté et l’absence de malice sont les portes (par lesquelles je suis accessible). Tu m’es toujours cher ! Par chance, tu es dévoué aux cinq ; [7] et par chance aussi, tu as conquis les six. [8] Des six, deux apparaissent dans la première partie de la vie ; deux au milieu ; et les deux autres à la fin, afin de permettre aux hommes de se rendre dans l’autre monde. Je suis, avec grâce, le Seigneur de justice ! Je suis venu ici pour éprouver ton mérite. » Je suis ravi de constater ton innocuité ; et, ô sans péché, je te conférerai des bienfaits. Toi, ô le plus grand des rois, demande-moi des bienfaits. Je te les accorderai sûrement, ô sans péché ! Ceux qui me révèrent ne connaissent jamais la détresse ! Yudhishthira dit : « Un cerf emportait les bâtons de feu du Brahmane. Par conséquent, le premier bienfait que je demanderai est : puisse les adorations du Brahmane à Agni ne pas être interrompues ! » Le Yaksha dit : « Ô fils de Kunti, revêtu de splendeur, c’est moi qui, pour t’examiner, emportais, sous la forme d’un cerf, les bâtons de feu de ce Brahmane ! »
Vaisampayana poursuivit : « Alors le vénérable dit : « Je t’accorde ce bienfait ! Que Dieu te bénisse ! Ô toi qui es semblable à un immortel, demande un nouveau bienfait ! » Yudhishthira dit : « Nous avons passé ces douze années dans la forêt ; et la treizième année est arrivée. Puisse personne ne nous reconnaître, car nous passons cette année quelque part. »
Vaisampayana poursuivit : « Là-dessus, le vénérable répondit : « Je t’accorde ce don ! » Puis, rassurant le fils de Kunti, qui avait la vérité pour valeur, il dit aussi : « Même si, ô Bharata, tu parcourais cette terre entière sous tes formes, nul dans les trois mondes ne te reconnaîtrait. Ô perpétuateurs de la race Kuru, par ma grâce, vous passerez cette treizième année, secrètement et sans être reconnus, dans le royaume de Virata ! Et chacun de vous pourra à volonté prendre la forme qu’il souhaite ! Présente maintenant au Brahmane ses bâtons de feu. C’est uniquement pour te mettre à l’épreuve que je les ai emportés sous la forme d’un cerf ! Ô aimable Yudhishthira, demande un autre don qui te plaise ! Je te le confèrerai. Ô le plus grand des hommes, je ne me suis pas encore satisfait de t’accorder des dons ! Mon fils, accepte un troisième bienfait, grand et incomparable ! Toi, ô roi, tu es né de moi, et Vidura est de mon partage ! » Yudhishthira dit alors : « Il me suffit de t’avoir contemplé avec mes sens, toi, Dieu éternel des dieux ! Ô père, quel que soit le bienfait que tu m’accorderas, je l’accepterai avec joie ! Puissé-je, ô seigneur, toujours vaincre la convoitise, la folie et la colère, et que mon esprit soit toujours dévoué à la charité, à la vérité et aux austérités ascétiques ! Le Seigneur de la justice dit : « Par nature même, ô Pandava, tu as été doté de ces qualités, car tu es le Seigneur de la justice lui-même ! Obtiens à nouveau ce que tu as demandé ! »
Vaisampayana poursuivit : « Ayant prononcé ces mots, le vénérable Seigneur de justice, objet de contemplation de tous les mondes, disparut ; et les Pandavas aux âmes nobles, après un doux sommeil, furent réunis les uns aux autres. Leur fatigue dissipée, ces héros retournèrent à l’ermitage et rendirent à ce Brahmane ses bâtons de feu. Celui qui poursuit cette histoire illustre et glorieuse de la renaissance (des Pandavas) et de la rencontre du père et du fils (Dharma et Yudhishthira), obtient une parfaite tranquillité d’esprit, des fils et des petits-fils, et une vie de plus de cent ans ! Et l’esprit de celui qui prend cette histoire à cœur ne se complaît jamais dans l’injustice, ni dans la désunion entre amis, ni dans le détournement des biens d’autrui, ni dans la souillure des épouses d’autrui, ni dans les pensées obscènes !
Vaisampayana poursuivit : « Ordonnés par le Seigneur de justice de passer ainsi, dissimulés, la treizième année de non-découverte, les Pandavas à l’âme noble, observateurs des vœux et ayant la vérité pour valeur, s’assirent devant ces ascètes érudits et observateurs des vœux qui, par égard, demeuraient avec eux dans leur exil dans la forêt. Et, les mains jointes, ils prononcèrent ces paroles, dans l’intention d’obtenir la permission de passer la treizième année de la manière indiquée. Et ils dirent : « Vous savez bien que les fils de Dhritarashtra nous ont par tromperie dépouillés de notre royaume et nous ont aussi fait bien d’autres torts ! Nous avons passé douze ans dans la forêt, dans une grande affliction. Seule la treizième année, que nous devons passer sans être reconnus, reste encore à venir. Il vous incombe de nous permettre maintenant de passer cette année cachés ! Nos ennemis acharnés, Suyodhana, le malfaisant Kama et le fils de Suvala, s’ils nous découvraient, feraient un tort considérable aux citoyens et à nos amis ! Allons-nous, tous avec les Brahmanes, être rétablis dans notre propre royaume ? Ayant dit cela, Yudhishthira, fils à l’esprit pur du roi Dharma, accablé de chagrin et étouffé par les larmes, s’évanouit. Sur ce, les Brahmanes et ses frères commencèrent à le réconforter. Alors Dhaumya adressa au roi ces paroles lourdes de sens : « Ô roi, tu es instruit et capable de supporter les privations, tu es ferme dans tes promesses et tu es d’un bon sens ! Des hommes de cette trempe ne sont pas accablés par quelque calamité que ce soit. Même les dieux à l’âme noble ont erré en divers lieux, déguisés, pour vaincre leurs ennemis. » Indra, pour vaincre ses orteils, demeura déguisé dans l’asile de Giriprastha, à Nishadha, et atteignit ainsi son but. Avant de naître dans le ventre d’Aditi, Vishnu, pour détruire les Daityas, passa longtemps inaperçu, prenant la forme du Haya-griba (au cou de cheval). Tu as alors entendu comment, se déguisant en nain, il priva Vali de son royaume par sa prouesse ! Tu as aussi entendu comment Hutasana, pénétrant dans l’eau et restant caché, accomplit le dessein des dieux. Et toi, versé dans le devoir, tu as entendu comment Hari, pour vaincre ses ennemis, entra dans la foudre de Sakra et s’y dissimula. Et, ô pur, tu as entendu parler de la fonction que le Rishi Aurva, régénéré, accomplit autrefois pour les dieux, demeurant caché dans le ventre de sa mère. Et, ô enfant, vivant caché aux quatre coins de la terre, Vivaswat, doté d’une énergie exceptionnelle, finit par consumer entièrement tous ses ennemis. Et, vivant déguisé dans la demeure de Dasaratha, Vishnu aux actes redoutables tua au combat l’Être aux Dix-Cou. Ainsi, demeurant dissimulés en divers lieux, des personnes à l’âme noble ont déjà vaincu leurs ennemis au combat.Ainsi réconforté par ces paroles de Dhaumya, le vertueux Yudhishthira, s’appuyant sur sa propre sagesse et celle acquise dans les Écritures, reprit son calme. Alors, le plus puissant des hommes, Bhimasena aux bras puissants et à la force immense, encourageant vivement le roi, prononça ces mots : « Levant les yeux vers toi (pour demander la permission), le porteur du Gandiva, agissant selon son sens du devoir, n’a pas encore fait preuve d’imprudence, ô roi ! Et bien que pleinement capables de détruire l’ennemi, Nakula et Sahadeva, aux prouesses redoutables, ont toujours été empêchés par moi ! Jamais nous ne nous écarterons de ce que tu nous engages ! Dis-nous ce qu’il faut faire ! Nous vaincrons rapidement nos ennemis ! » Après ces paroles de Bhimasena, les brahmanes prononcèrent des bénédictions sur les Bharatas, puis, après avoir obtenu leur permission, regagnèrent leurs quartiers respectifs. Et tous les plus éminents des Yatis et des Munis, versés dans les Védas, désireux de revoir les Pandavas, retournèrent chez eux. Accompagnés de Dhaumya, ces héros, les cinq Pandavas érudits, revêtus de vœux, partirent avec Krishna. Chacun versé dans une science particulière, tous compétents dans les mantras et sachant quand la paix devait être conclue et quand la guerre devait être déclarée, ces tigres parmi les hommes, sur le point d’entrer dans une vie d’ignorance, se rendirent le lendemain à un Krose, puis s’assirent pour tenir conseil les uns des autres.
La fin de Vana Parva
604:1 Samhritya — tuer. ↩︎
607:2 Yudhishthira a l’autorité des Srutis pour dire que l’élément omniprésent dans l’univers est l’air. ↩︎
609:1 Le mot utilisé dans la question est dik, littéralement, direction. Évidemment, bien sûr, dans ce contexte, il signifie voie. Yudhishthira répond que le chemin à suivre est celui du bien. ↩︎
609:2 Note de bas de page 2 : Les Srutis parlent en réalité de l’espace comme de l’eau. Ces questions visent à tester les connaissances de Yudhishthira sur la cosmogonie védique. ↩︎
609:3 Les Srutis parlent de la vache comme de la seule nourriture, dans le sens suivant : la vache donne du lait. Le lait donne du beurre. Le beurre est utilisé dans le Homa. Le Homa est la cause des nuages. Les nuages donnent la pluie. La pluie fait germer les graines et produit de la nourriture. Nilakantha s’efforce d’expliquer cela dans un sens spirituel. Cependant, une telle explication n’est pas nécessaire ici. ↩︎
609:4 Ce que Yudhishthira veut dire, c’est qu’il n’y a pas de moment particulier pour un Sraddha. Il doit être accompli chaque fois qu’un prêtre bon et compétent peut être trouvé. ↩︎
612:1 C’est-à-dire la tranquillité d’esprit, la maîtrise de soi, l’abstention des plaisirs sensuels, la résignation et la méditation du Yoga. ↩︎
612:2 C’est-à-dire la faim, la soif, la tristesse, l’abrutissement des sentiments mortels, la décrépitude et la mort. ↩︎