[162] «El hombre abandona su cuerpo mortal», etc. Esta historia la contó el Maestro, mientras vivía en Jetavana, sobre un terrateniente cuyo hijo había muerto. La historia inicial es la misma que la del hombre que perdió a su esposa y a su padre. En este caso, el Maestro también fue a la casa del hombre y, tras saludarlo mientras estaba sentado, le preguntó: «Señor, ¿está de luto?». Y al responder: «Sí, reverendo señor, desde la muerte de mi hijo me aflijo», dijo: «Señor, en verdad, lo que está sujeto a la disolución se disuelve, y lo que está sujeto a la destrucción se destruye [1], y esto no le sucede a un solo hombre, ni en una sola aldea, sino en innumerables esferas, y en los tres modos de existencia, no hay criatura que no esté sujeta a la muerte, ni hay nada existente que sea capaz de permanecer en la misma condición. Todos los seres están sujetos a la [ p. 108 ] muerte, y todos los compuestos están sujetos a la disolución. Pero los sabios de la antigüedad, cuando perdían un hijo, decían: «Lo que está sujeto a la destrucción se destruye», y no se afligían». Y entonces, a petición del hombre, relató una historia del pasado.
Érase una vez, cuando Brahmadatta reinaba en Benarés, el Bodhisatta nació en una casa de brahmanes, en una aldea a las afueras de Benarés, y criando una familia, la mantenía con el trabajo del campo. Tuvo dos hijos: un niño y una niña. Cuando el niño creció, su padre le trajo una esposa de una familia de igual rango que la suya. Así, con una esclava, formaron una familia de seis: el Bodhisatta y su esposa, el hijo y la hija, la nuera y la esclava. Vivían felices y afectuosamente juntos. El Bodhisatta amonestó así a los otros cinco: «Conforme a lo que habéis recibido, dad limosna, observad los días santos, observad la ley moral, meditad en la muerte, tened presente vuestro estado mortal. Porque en el caso de seres como nosotros, la muerte es segura, la vida incierta: todo lo existente es transitorio y está sujeto a la decadencia. Por lo tanto, cuidad vuestros caminos día y noche». Ellos aceptaron de buen grado su enseñanza y meditaron intensamente en el pensamiento de la muerte.
Un día, el Bodhisatta fue con su hijo a arar el campo. [163] El hijo recogió los escombros y les prendió fuego. No lejos de donde estaba, vivía una serpiente en un hormiguero. El humo le hirió los ojos. Saliendo de su agujero furiosa, pensó: «Todo esto es culpa de ese tipo», y aferrándose a él con sus cuatro dientes, lo mordió. El joven cayó muerto. El Bodhisatta, al verlo caer, dejó sus bueyes y fue hacia él. Al verlo muerto, lo levantó y lo depositó al pie de cierto árbol. Lo cubrió con un manto, sin llorar ni lamentarse. Dijo: «Lo que está sujeto a la disolución se disuelve, y lo que está sujeto a la muerte está muerto. Todas las existencias compuestas son transitorias y están sujetas a la muerte». Y reconociendo la naturaleza transitoria de las cosas, continuó arando. Al ver pasar a un vecino cerca del campo, le preguntó: «Amigo, ¿te vas a casa?». Y al responder “Sí”, dijo: “Por favor, entonces, vayan a nuestra casa y díganle a la señora: ‘Hoy no deben traer comida para dos, como antes, sino solo para una. Hasta ahora, solo la esclava ha traído la comida, pero hoy los cuatro deben vestir ropa limpia y venir con perfumes y flores en las manos’”.
«Está bien», dijo, y fue y le dijo estas mismas palabras a la esposa del brahmán.
Ella preguntó: «Señor, ¿quién dio este mensaje?»
«Por el brahmán, señora», respondió.
[ p. 109 ]
Entonces comprendió que su hijo había muerto. Pero no tembló. Demostrando así un perfecto autocontrol, vestida de blanco y con perfumes y flores en la mano, les pidió que trajeran comida y acompañó a los demás miembros de la familia al campo. Pero ninguno de ellos derramó una lágrima ni se lamentó. El Bodhisatta, sentado aún a la sombra donde yacía el joven, comió. Y cuando terminó de comer, todos tomaron leña y, colocando el cuerpo en la pira funeraria, hicieron ofrendas de perfumes y flores, y luego le prendieron fuego. Pero nadie derramó una sola lágrima. Todos pensaban en la muerte. Tal era la eficacia de su virtud que el trono de Sakka manifestó señales de calor. [164] Sakka dijo: «¿Quién, me pregunto, estará ansioso por derribarme de mi trono?». Y reflexionando, descubrió que el calor se debía a la fuerza de la virtud que existía en estas personas, y muy complacido, dijo: «Debo ir a ellos y lanzar un fuerte grito de júbilo como el rugido de un león, e inmediatamente después llenar su morada con los siete tesoros». Y yendo allí apresuradamente, se detuvo junto a la pira funeraria y dijo: «¿Qué hacen?».
«Estamos quemando el cuerpo de un hombre, mi señor.»
—No es a ningún hombre a quien quemas —dijo—. Me parece que estás asando la carne de alguna bestia que has matado.
—No es así, mi señor —dijeron—. Es solo el cuerpo de un hombre lo que estamos quemando.
Entonces dijo: «Debe haber sido algún enemigo».
El Bodhisatta dijo: «Es nuestro propio y verdadero hijo, y no un enemigo».
«Entonces no habría podido ser querido como hijo para ti.»
«Era muy querido, mi señor.»
«¿Entonces por qué no lloras?»
Entonces el Bodhisatta, para explicar la razón por la cual no lloraba, pronunció la primera estrofa:
El hombre abandona su cuerpo mortal cuando la alegría de vivir ha pasado,
Así como una serpiente suele desprenderse de su piel gastada.
Ningún lamento de un amigo puede tocar las cenizas de los muertos:
¿Por qué debería lamentarme? Le va como tuvo que andar.
[165] Sakka, al oír las palabras del Bodhisatta, le preguntó a la esposa del brahmán: «Señora, ¿cómo se comportaba el hombre muerto ante usted?»
«Lo protegí durante diez meses en mi vientre, lo amamanté en mi pecho y dirigí los movimientos de sus manos y pies, y fue mi hijo adulto, mi señor.»
—Si bien es cierto, señora, que un padre por naturaleza no llora, el corazón de una madre sin duda es tierno. ¿Por qué entonces no lloras?
Y para explicar por qué no lloraba, pronunció un par de estrofas:
[ p. 110 ]
Llegó aquí sin ser llamado, y pronto se marcharía sin que nadie lo invitara.
Tal como vino, se fue. ¿Qué causa hay aquí para el dolor?
Ningún lamento de un amigo puede tocar las cenizas de los muertos:
¿Por qué debería lamentarme? Le va como tuvo que andar.
Al oír las palabras de la esposa del brahmán, Sakka le preguntó a su hermana: «Señora, ¿qué fue para usted el hombre muerto?»
«Él era mi hermano, mi señor.»
Señora, las hermanas sí que aman a sus hermanos. ¿Por qué no llora?
Pero ella, para explicar la razón por la que no lloraba, repitió un par de estrofas:
Aunque ayunara y llorara, ¿qué provecho me traería?
¡Ay de mí!, mis parientes y amigos serían aún más desdichados.
[166] Ningún lamento de un amigo puede tocar las cenizas de los muertos:
¿Por qué debería lamentarme? Le va como tuvo que andar.
Sakka al oír las palabras de la hermana, le preguntó a su esposa: «Señora, ¿qué era él para usted?»
«Él era mi marido, mi señor.»
Mujeres, sin duda, cuando muere un esposo, como viudas, están desamparadas. ¿Por qué no lloran?
Pero ella, para explicar la razón por la que no lloraba, pronunció dos estrofas:
Mientras los niños lloran en vano para alcanzar la luna de arriba,
Así, los mortales lloran ociosamente la pérdida de aquellos que aman.
Ningún lamento de un amigo puede tocar las cenizas de los muertos:
¿Por qué debería lamentarme? Le va como tuvo que andar.
[167] Sakka, al oír las palabras de la esposa, le preguntó a la criada: «Mujer, ¿qué era él para ti?»
«Él era mi amo, mi señor.»
«Sin duda, debes haber sido abusada, golpeada y oprimida por él y, por eso, pensando que está felizmente muerto, no lloras».
—No hable así, mi señor. Esto no le conviene. Mi joven amo me tuvo mucha paciencia, amor y compasión, y fue como un hijo adoptivo para mí.
«¿Entonces por qué no lloras?»
Y ella, para explicar por qué no lloraba, pronunció un par de estrofas:
Una olla de tierra rota, ¡ah! ¿quién podrá reconstruirla?
Así también, lamentar a los muertos no es más que un trabajo en vano.
Ningún lamento de un amigo puede tocar las cenizas de los muertos:
¿Por qué debería lamentarme? Le va como tuvo que andar.
[ p. 111 ]
Sakka, tras escuchar lo que todos decían, se sintió muy complacido y dijo: «Han meditado mucho en la muerte. De ahora en adelante, no trabajarán con sus propias manos. Yo soy Sakka, rey del cielo. Crearé los siete tesoros en abundancia incontable en su casa. [168] Deben dar limosna, observar la ley moral, observar los días festivos y cuidar sus costumbres». Y, tras esta amonestación, llenó su casa de riquezas incontables y se despidió de ellos.
El Maestro, habiendo terminado su exposición de la Ley, declaró las Verdades e identificó el Nacimiento: —Al concluir las Verdades, el terrateniente obtuvo el fruto del Primer Camino: —«En ese momento, Khujjuttarā era la esclava, Uppalavaṇṇā la hija, Rāhula el hijo, Khemā la madre y yo mismo era el brahmán».
107:1 Compárese la historia de Epicteto, tal como la relata Bacon en Avance del Saber, i. 8. El filósofo un día vio a una mujer llorando por un cántaro roto, y al día siguiente vio a otra mujer llorando por su hijo muerto. Ante lo cual dijo: «Heri vidi fragilem frangi, hodie vidi mortalem mori.» ↩︎