« Si seulement les gens savaient ! » — Cette histoire fut racontée par le Maître à Jetavana, à propos des Fêtes des Morts. À cette époque, les gens mettaient à mort des chèvres, des moutons et d’autres animaux, et les offraient lors de ce qu’on appelle une Fête des Morts, en hommage à leurs parents défunts. Les trouvant ainsi occupés, les Frères demandèrent au Maître : « En ce moment même, monsieur, les gens prennent la vie de nombreuses créatures vivantes et les offrent lors de ce qu’on appelle une Fête des Morts. Serait-il possible, monsieur, qu’il y ait quelque chose de bon à cela ? »
« Non, mes frères », répondit le Maître ; « même lorsqu’on ôte la vie pour offrir un festin aux morts, rien de bon n’en résulte. Autrefois, les sages, prêchant la Vérité du haut des airs et montrant les conséquences néfastes de cette pratique, y ont fait renoncer tout le continent. Mais maintenant, alors que leurs existences antérieures sont devenues confuses, cette pratique a refait surface. » Et, ce disant, il raconta cette histoire du passé.
_____________________________
Un jour, alors que Brahmadatta régnait à Bénarès, un brahmane, versé dans les Trois Védas et mondialement connu comme enseignant, voulant offrir un festin aux morts, fit chercher une chèvre et dit à ses élèves : « Mes fils, emmenez cette chèvre à la rivière et baignez-la ; accrochez-lui ensuite une guirlande autour du cou, donnez-lui un pot de céréales à manger, toilettez-la un peu et ramenez-la. »
« Très bien », dirent-ils. Ils descendirent ensuite à la rivière avec la chèvre, la baignèrent, la toilettèrent et la déposèrent sur la berge. La chèvre, prenant conscience des méfaits de ses vies passées, fut transportée de joie à l’idée qu’aujourd’hui même elle serait délivrée de toute sa misère, et rit bruyamment. Puis, à l’idée que le brahmane, en la tuant, supporterait la misère qu’il avait endurée, la chèvre ressentit une grande compassion pour le brahmane et pleura à chaudes larmes. « Amie chèvre », dirent les jeunes brahmanes [167], « ta voix a été forte, tant par tes rires que par tes pleurs ; qu’est-ce qui t’a fait rire et pleurer ? »
« Posez-moi votre question devant votre maître. »
Ils allèrent donc trouver leur maître avec la chèvre et lui racontèrent l’histoire. Après avoir entendu leur histoire, le maître demanda à la chèvre pourquoi elle riait et pourquoi elle pleurait. Alors, l’animal, se rappelant ses actes passés grâce à son pouvoir de se souvenir de ses existences antérieures, parla ainsi au brahmane : « Autrefois, brahmane, moi aussi, j’étais un brahmane versé dans les textes mystiques des Védas, et, pour offrir un festin aux morts, j’ai tué une chèvre en offrande. En tuant cette seule chèvre, j’ai eu la tête coupée cinq cents fois, sauf une. C’est ma cinq centième et dernière naissance ; et j’ai ri aux éclats en pensant qu’aujourd’hui même je serais délivré de ma misère. » D’un autre côté, je pleurais en pensant qu’alors que moi, condamné à perdre la tête cinq cents fois pour avoir tué une chèvre, j’étais aujourd’hui délivré de mon malheur, toi, en punition de m’avoir tué, tu serais condamné à perdre la tête, comme moi, cinq cents fois. C’est donc par compassion pour toi que je pleurais. « N’aie pas peur, chèvre », dit le brahmane ; « Je ne te tuerai pas. » « Que dis-tu, brahmane ? » demanda le bouc. « Que tu me tues ou non, je ne peux échapper à la mort aujourd’hui. » « N’aie pas peur, chèvre ; je t’accompagnerai pour te protéger. » « Ta protection est faible, brahmane, et ma malveillance est forte. »
Libérant la chèvre, le brahmane dit à ses disciples : « Ne laissons personne tuer cette chèvre. » Accompagné des jeunes gens, il suivit l’animal de près. Dès que la chèvre fut libérée, elle tendit le cou pour brouter les feuilles d’un buisson poussant près du sommet d’un rocher. À l’instant même, la foudre frappa le rocher, déchirant une masse qui frappa la chèvre au cou tendu et lui arracha la tête. Les gens affluèrent.
[168] En ces jours-là, le Bodhisatta était né, Fée des Arbres, à cet endroit même. Grâce à ses pouvoirs surnaturels, il s’assit alors, jambes croisées, dans les airs, sous le regard de la foule. Pensant : « Si ces créatures connaissaient seulement le fruit du mal, peut-être renonceraient-elles à tuer », il leur enseigna la Vérité de sa douce voix dans cette strophe :
Si les gens savaient que la sanction serait
Naissance dans la tristesse, les êtres vivants cesseraient
De prendre la vie. Stern est la fin du tueur.
Ainsi le Grand Être prêcha la Vérité, effrayant ses auditeurs par la peur de l’enfer ; et les gens, l’entendant, furent si terrifiés par la peur de l’enfer qu’ils cessèrent d’ôter la vie. Et le Bodhisatta, après avoir établi la multitude dans les Commandements en leur prêchant la Vérité, mourut pour vivre selon ses mérites. Les gens, eux aussi, demeurèrent fidèles à l’enseignement du Bodhisatta et consacrèrent leur vie à la charité et à d’autres bonnes œuvres, si bien qu’à la fin, ils se pressèrent dans la Cité des Dévas.
_____________________________
Sa leçon terminée, le Maître montra le lien et identifia la Naissance en disant : « En ces jours-là, j’étais la Fée de l’Arbre. »