[ p. 1 ]
¶ PREMIÈRE PARTIE
[ p. 2 ]
[ p. 3 ]
Sérénissime et magnifique était cette cité où avait autrefois vécu le grand ermite Kapila. Elle semblait bâtie sur un fragment du ciel : les murs étaient comme des nuages de lumière, et les maisons et les jardins rayonnaient d’une splendeur divine. Des pierres précieuses scintillaient partout. À l’intérieur de ses portes, l’obscurité était aussi méconnue que la pauvreté. La nuit, lorsque les rayons argentés de la lune caressaient chaque tourelle, la ville ressemblait à un étang de nénuphars ; le jour, lorsque les terrasses étaient baignées d’un soleil doré, la ville était comme une rivière de lotus.
Le roi Suddhodana régnait à Kapilavastu ; il en était le plus brillant ornement. Il était bon et généreux, modeste et juste. Il poursuivait ses ennemis les plus courageux, et ils tombaient devant lui au combat comme des éléphants terrassés par Indra ; et comme les ténèbres sont dissipées par les rayons ardents du soleil, de même les méchants étaient vaincus par sa gloire rayonnante. Il apporta la lumière au monde et montra le vrai chemin à ses proches. Sa grande sagesse lui gagna de nombreux amis, courageux et perspicaces, et comme la lumière des étoiles intensifie l’éclat de la lune, leur éclat rehaussa sa splendeur.
Suddhodana, roi de la race Sakya, avait épousé de nombreuses reines. Parmi elles, sa préférée était Maya.
Elle était d’une grande beauté. On aurait dit que la déesse Lakshmi elle-même s’était égarée dans le monde. Ses paroles, telles le chant des oiseaux au printemps, étaient douces et agréables. Ses cheveux étaient couleur d’abeille noire ; son front était aussi pur qu’un diamant ; ses yeux aussi frais qu’une jeune feuille de lotus bleu ; et aucun froncement de sourcils ne venait ternir la courbe exquise de ses sourcils.
Elle était vertueuse. Elle désirait le bonheur de ses sujets ; elle était attentive aux pieux préceptes de ses maîtres. Elle était sincère et sa conduite était exemplaire.
Le roi Suddhodana et la reine Maya vivaient tranquillement et heureux à Kapilavastu.
Un jour, la reine se baigna et se parfuma, puis revêtit une robe délicate et colorée et couvrit ses bras de bijoux. Des bracelets d’or tintinnabulaient à ses chevilles, et son visage rayonnait de bonheur tandis qu’elle recherchait la présence du roi.
Suddhodana était assis dans une grande salle. Une douce musique berçait sa rêverie paisible. Maya prit place à sa droite et lui dit :
« Daignez m’écouter, monseigneur. Daignez m’accorder la faveur que je vous demande, ô protecteur de la terre. »
« Parle, ma reine », répondit Suddhodana. « Quelle est cette faveur ? »
Monseigneur, la souffrance est grande dans le monde, et je porte un regard compatissant sur tous ceux qui souffrent. Je voudrais aider mes semblables ; je fermerais mon esprit aux mauvaises pensées. Et puisque je m’abstiendrai de faire et de penser le mal, puisque je suis ainsi bon envers moi-même, je voudrais être utile, je voudrais aussi être bon envers les autres. Je mettrai de côté l’orgueil, ô roi, et je n’écouterai pas la voix du désir mauvais. Je ne prononcerai jamais une parole vaine ou déshonorante. Monseigneur, désormais, je mènerai une vie d’austérité ; je jeûnerai ; et je ne supporterai plus la malveillance, je ne commettrai plus de méchanceté, je ne souffrirai ni anxiété ni haine, je ne connaîtrai ni colère ni convoitise. Je serai satisfait de mon sort ; je renoncerai à la tromperie et à l’envie ; je serai pur ; je marcherai dans le droit chemin ; et je pratiquerai la vertu. Et c’est grâce à cela que mes yeux sourient, que mes lèvres sont joyeuses.
Elle marqua une pause. Le roi la regarda avec une tendre admiration. Elle poursuivit :
« Monseigneur, je vous prie de respecter ma vie austère. N’entrez pas dans la forêt obscure du désir ; permettez-moi d’observer la sainte loi de l’abstinence. Je me rendrai dans les appartements situés dans les hauteurs du palais, et là, là où les cygnes font leurs nids, vous m’aurez préparé un lit fleuri, un lit moelleux et parfumé. Mes servantes pourvoiront à mes besoins, et vous pourrez renvoyer les eunuques, les gardes et tous les serviteurs vulgaires. Je voudrais être épargné de la vue de la laideur, du bruit des festivités et des odeurs désagréables. »
Elle n’en dit pas plus. Le roi répondit :
« Qu’il en soit ainsi ! La faveur que tu demandes, je l’accorde. » Et il ordonna :
« Là-haut, dans les hauteurs du palais, là où l’air vibre du chant des cygnes, que la reine, resplendissante d’or et de pierres précieuses, repose sur un lit de fleurs rares ; et que la musique résonne. Et pour ses jeunes filles, rassemblées autour d’elle, elle sera comme une fille des Dieux dans un jardin céleste ! »
La reine se leva.
« C’est bien, monseigneur », dit-elle. « Mais écoutez-moi bien. Libérez vos prisonniers. Donnez généreusement aux pauvres. Que les hommes, les femmes et les enfants soient heureux ! Soyez miséricordieux, ô roi, et, pour que le monde soit joyeux, soyez un père pour tous les êtres vivants ! »
Elle quitta ensuite la salle et se rendit au sommet du palais royal.
C’était l’arrivée du printemps. Les oiseaux volaient et tournoyaient au-dessus des terrasses ; les oiseaux chantaient dans les arbres. Les jardins étaient en fleurs ; à la surface des étangs, les boutons de lotus s’épanouissaient. Et, tandis que la reine cherchait sa tonnelle, le son des flûtes et l’harmonie plus profonde des cordes résonnèrent d’eux-mêmes, et une gloire resplendissante apparut sur le palais, une gloire si parfaite que la lumière du soleil se transforma en ombre.