[ p. 49 ]
Le char entra dans le bois. Les jeunes arbres étaient en fleurs, les oiseaux voletaient joyeusement, comme enivrés par la lumière et l’atmosphère, et à la surface des étangs, les lotus avaient replié leurs pétales pour s’abreuver de l’air frais.
Siddhartha s’en alla à contrecœur, tel un jeune ermite, encore novice dans ses vœux, qui craint la tentation et est emmené dans un palais céleste où les charmantes Apsarases ont coutume de danser. Pleines de curiosité, les jeunes filles se levèrent et s’avancèrent comme pour saluer un fiancé. Leurs yeux brillaient d’admiration et leurs mains tendues étaient comme des fleurs. Elles pensèrent toutes : « Voici Kama lui-même revenu sur terre. » Mais elles ne parlèrent pas et ne sourirent même pas, tant elles étaient timides en sa présence.
Udayin appela les plus audacieux et les plus beaux, et leur dit :
« Pourquoi me manques-tu aujourd’hui, toi que j’ai choisie parmi tant d’autres pour séduire le prince, mon amie ? Qu’est-ce qui te fait te comporter comme des enfants timides et silencieux ? Ton charme, ta beauté, ton audace gagneraient même le cœur d’une femme, et tu trembles [ p. 50 ] devant un homme ! Tu me mortifies. Allons, réveille-toi ! Use de tes charmes ! Fais-le céder à l’amour ! » Une des jeunes filles prit la parole :
« Il nous effraie, ô maître ; sa majestueuse splendeur nous effraie. »
« Aussi grand soit-il », répondit Udayin, « cela ne devrait pas vous effrayer. Car étrange est le pouvoir des femmes. Qu’il vous rappelle tous ceux qui, par le passé, ont été à la merci d’un regard tendre. Il était une fois le grand ermite Vyasa, que même les dieux craignaient d’offenser, qui fut frappé à coups de pied par une courtisane appelée la Belle de Bénarès, et il ne fut pas mécontent. Le moine Manthalagotama, célèbre pour ses longues pénitences, devint l’assistant d’un croque-mort afin de gagner les faveurs de la débauchée Jangha, une femme de la plus basse caste. Santa parvint habilement à séduire Rishyasringa, un homme érudit qui n’avait jamais connu de femme ; et le plus pieux de tous les hommes, le glorieux Visvamitra, céda un jour, dans la forêt, aux importunités des Apsaras Ghritaki. Et je pourrais en nommer bien d’autres qui succombèrent à des femmes comme vous, ô charmantes jeunes filles ! Viens, n’aie pas peur du fils du roi. Souris-lui, et il tombera amoureux de toi.
Les paroles d’Udayin encourageaient les jeunes filles. Souriantes et avec une grâce exquise, elles formèrent peu à peu un cercle autour du prince.
[ p. 51 ]
Elles usèrent des ruses les plus engageantes pour approcher Siddhartha, le frôler ou le serrer dans leurs bras pour lui voler une caresse. L’une feignit de trébucher et s’accrocha à sa ceinture. Une autre s’approcha et lui murmura mystérieusement à l’oreille : « Daigne entendre mon secret, ô prince. » Une autre feignit l’ivresse ; elle déroula lentement le voile bleu qui entourait sa poitrine, puis vint s’appuyer contre son épaule. Une autre sauta d’une branche de manguier et tenta en riant de l’arrêter au passage. Une autre encore lui offrit une fleur de lotus. Et l’une chanta : « Regarde, cher amour, cet arbre est couvert de fleurs, de fleurs dont le parfum embaume l’air ; dans les branches, des oiseaux rares chantent leurs chants joyeux, comme dans une cage dorée. Écoute les abeilles qui voltigent au-dessus des fleurs ; elles sont éveillées et consumées par une ardeur ardente. Regarde ces lianes qui embrassent chaleureusement l’arbre ; la brise les agite d’une main jalouse. Là-bas, dans cette charmante clairière, vois-tu l’étang argenté endormi ? Il sourit, somnolent, comme une jeune fille caressée par un rayon de lune éclatant.
Mais le prince ne souriait pas ; il était malheureux, car il pensait à la mort.
Il pensa : « Elles ignorent ces jeunes filles, que la jeunesse est éphémère et que la vieillesse viendra les dépouiller de leur beauté ! Elles sont aveugles à la menace de la maladie, bien qu’elle soit déjà maîtresse du monde ! Elles ignorent la mort, la mort impérieuse, la mort qui détruit tout ! Et c’est pourquoi elles peuvent rire, c’est pourquoi elles peuvent jouer ! »
Udayin essaya d’interrompre les pensées de Siddhartha.
Il dit : « Pourquoi es-tu si impolie envers ces jeunes filles ? Peut-être ne t’intéresses-tu pas ? Qu’importe ! Sois gentille avec elles, même au prix de quelques mensonges. Épargne-leur la honte d’être repoussées. À quoi ta beauté te servirait-elle si tu es disgracieuse ? Tu deviendras comme une forêt sans fleurs. »
« À quoi bon mentir, à quoi bon flatter ? » répondit le prince. « Je ne voudrais pas tromper ces femmes. La vieillesse et la mort me guettent. N’essaie pas de me tenter, Udayin ; ne me demande pas de participer à un divertissement vulgaire. J’ai connu la vieillesse, j’ai connu la maladie, je suis certain de la mort ; rien ne peut plus me donner la paix de l’esprit. Et tu voudrais que je cède à l’amour ? De quel métal est fait cet homme qui connaît la mort et qui cherche encore l’amour ? Un garde cruel et implacable se tient à sa porte, et il ne pleure même pas ! »
Le soleil se couchait. Les jeunes filles avaient cessé de rire ; le prince n’avait plus d’yeux pour leurs guirlandes et leurs bijoux. Elles sentaient que leurs charmes ne leur serviraient à rien, et elles reprirent lentement le chemin de la ville.
[ p. 53 ]
Le prince retourna au palais. Le roi Suddhodana apprit par Udayin que son fils fuyait tout plaisir et qu’il ne trouva pas le sommeil cette nuit-là.
Gopa attendait le prince. Il l’évitait. Cela la rendait anxieuse, et lorsqu’elle s’endormit enfin, elle fit un rêve :
La terre entière trembla ; les plus hautes montagnes vacillèrent ; un vent violent souffla, brisant et déracinant les arbres. Le soleil, la lune et les étoiles étaient tombés du ciel sur la terre. Elle, Gopa, avait été dépouillée de ses vêtements et de ses ornements ; elle avait perdu sa couronne ; elle était nue. Ses cheveux étaient coupés. Le lit nuptial était brisé ; les robes du prince et les pierres précieuses qui les brodaient étaient dispersées. Des météores filaient dans le ciel au-dessus d’une ville plongée dans les ténèbres, et Méru, roi des montagnes, tremblait.
Prise de terreur, Gopa se réveilla. Elle courut vers son mari.
« Monseigneur, monseigneur », s’écria-t-elle, « que va-t-il se passer ? J’ai fait un rêve terrible ! Mes yeux sont remplis de larmes et mon cœur est empli de peur. »
« Raconte-moi ton rêve », répondit le prince.
Gopa raconta tout ce qu’elle avait vu dans son sommeil. Le prince sourit.
« Réjouis-toi, Gopa », dit-il, « réjouis-toi. Tu as vu la terre trembler ? Alors un jour, les Dieux eux-mêmes s’inclineront devant toi. Tu as vu la lune et le soleil tomber du ciel ? Alors tu vaincras bientôt le mal et tu recevras des louanges infinies. Tu as vu les arbres déracinés ? Alors tu trouveras un moyen de sortir de la forêt du désir. Tes cheveux ont été coupés courts ? Alors tu te libéreras du filet des passions qui te retient captive. Mes robes et mes bijoux ont été éparpillés ? Alors je suis sur le chemin de la délivrance. Des météores filaient à travers le ciel au-dessus d’une ville obscure ? Alors, au monde ignorant, au monde aveugle, j’apporterai la lumière de la sagesse, et ceux qui ont foi en mes paroles connaîtront la joie et la félicité. Sois heureuse, ô Gopa, chasse ta mélancolie ; tu seras bientôt singulièrement honorée. Dors, Gopa, dors ; « Tu as fait un beau rêve. »