Le nom de ce livre est tiré de deux caractères de sa première phrase, qui constituent la note clé de l’ensemble. Classé parmi les « Instructions » du Shû, il fut adressé au roi Khăng par le duc de Kău, peu après qu’il lui eut confié l’administration du gouvernement.
Il y a six pauses dans le cours du discours, qui reprend toujours par « Le duc de Kâu dit : « Oh. » » Cela suggère une division en sept chapitres.
Dans le premier, le duc suggère au roi de trouver une règle pour lui-même dans les pénibles labeurs qui incombent au cultivateur. Dans le deuxième, il fait référence aux longs règnes de trois des souverains Yin, [ p. 201 ] et aux règnes courts d’autres, comme illustrant comment la bénédiction du Ciel repose sur le monarque diligent. Dans le troisième, l’exemple de leurs propres rois, Thâi, Kî et Wan, est cité dans le même but. Dans le quatrième, le duc s’adresse directement au roi et l’exhorte à suivre l’exemple du roi Wăn et à fuir celui de Kâu-hsin. Dans le cinquième, il l’incite, en se référant à d’anciens précédents, à adopter ses conseils et montre les conséquences néfastes qui s’ensuivront s’il refuse de le faire. Dans le sixième chapitre, il lui montre, par l’exemple des bons rois de Yin et du roi Wăn, comment il doit tenir compte de l’opinion du peuple et se préparer à la diligence. Le septième chapitre est une simple exhortation à prendre à cœur ce qui a été dit.
1. Le duc de Kâu dit : « Oh ! L’homme noble se repose sur ceci : il ne se laissera pas aller à une aisance luxueuse. Il comprend d’abord comment le pénible labeur des semailles et des récoltes contribue à l’aisance, et ainsi il comprend comment les gens du peuple dépendent de ce labeur (pour leur subsistance). J’ai observé chez les gens du peuple que lorsque les parents ont travaillé avec diligence aux semailles et à la récolte, leurs fils (souvent) ne comprennent pas ce pénible labeur, mais s’abandonnent à l’aisance et à l’argot du village, et deviennent complètement désordonnés. Ou, lorsqu’ils ne le font pas, ils méprisent encore leurs parents en disant : « Ces vieux n’ont rien entendu et ne savent rien. »
2. Le duc de Kâu dit : « Oh ! J’ai entendu dire qu’autrefois Kâo Ȝung, l’un des rois de Yin [^215], était grave, humble, respectueux et d’une prudence craintive. Il se mesurait à l’aune du décret du Ciel et nourrissait une appréhension respectueuse en gouvernant le peuple, n’osant pas se laisser aller à des aisances inutiles. »* C’est ainsi qu’il jouit du trône pendant soixante-quinze ans. Si nous arrivons à l’époque de Kâo Ȝung [^216], il travailla d’abord loin de la cour et se retrouva parmi les gens du peuple [^217]. Lorsqu’il monta sur le trône et occupa le hangar funéraire, on peut dire qu’il ne parla pas pendant trois ans. (Par la suite) il était (toujours enclin) à ne pas parler ; mais lorsqu’il parlait, ses paroles étaient pleines d’harmonie (sagesse). Il n’osait pas s’abandonner à une aisance inutile, mais présidait admirablement et tranquillement les régions de Yin, jusqu’à ce que partout, petites et grandes, il n’y ait plus un seul murmure. C’est ainsi qu’il jouit du trône cinquante-neuf ans. Dans le cas de Ȝû-_k_iâ [^218], il refusa d’être roi injustement et fut d’abord l’un des gens du peuple. Lorsqu’il monta sur le trône, il savait de quoi ils devaient dépendre (pour leur soutien), était capable d’exercer une bonté protectrice envers leurs masses, et n’osait pas traiter avec mépris les hommes sans épouse et les veuves. C’est ainsi qu’il jouit du trône trente-trois ans. Les rois qui s’élevèrent après eux, dès leur naissance, jouirent de l’aisance. Jouissant de l’aisance dès leur naissance, ils ne connaissaient pas le pénible labeur des semailles et des récoltes, et n’avaient pas entendu parler des durs travaux des gens du peuple. Ils ne recherchaient que des plaisirs excessifs ; aussi aucun d’entre eux ne vécut longtemps. Ils (régnèrent) dix ans, [ p. 203 ] sept ou huit ans, cinq ou six ans, ou peut-être (seulement) trois ou quatre ans.
3. Le duc de Kâu dit : « Oh ! il y avait aussi le roi Thâi et le roi Kî de notre propre Kâu, qui étaient humbles et d’une prudence respectueuse. Le roi Wăn s’habillait modestement et se consacrait à la tranquillisation et à l’agriculture. Admirablement doux et merveilleusement humble, il chérissait et protégeait les gens inférieurs et faisait preuve d’une bonté bienveillante envers les hommes sans épouse et les veuves. Du matin au midi, et de midi au coucher du soleil, il ne s’accordait pas le temps de manger, cherchant ainsi à assurer l’harmonie heureuse des myriades de gens. Le roi Wăn n’osait pas faire d’excès dans ses excursions ou ses chasses, et des différents États, il ne recevait que la juste contribution. La nomination (du Ciel) lui vint au milieu de sa vie [^219], et il jouit du trône pendant cinquante ans. »*
4. Le duc de Kâu dit : « Oh ! À partir de maintenant, vous qui avez accédé au trône, imitez Wăn, qui évite les excès dans ses visites, qui se livre à ses loisirs, à ses excursions, à sa chasse ; et ne recevez de la part des myriades de gens que la juste contribution. Ne vous accordez pas le loisir de dire : « Aujourd’hui, je vais me livrer au plaisir. » Ce ne serait pas donner une leçon au peuple, ni le moyen de s’assurer la faveur du Ciel. Les hommes, au contraire, seront prompts à vous imiter et à faire le mal. Ne devenez pas comme Shâu, le roi de Yin, qui s’est complètement égaré et s’est abandonné à l’ivrognerie. »
5. Le duc de Kâu dit : « Oh ! J’ai entendu dire que, dans le cas des anciens, (leurs ministres) les avertissaient et les admonestaient, les protégeaient et les aimaient, les enseignaient et les instruisaient ; et parmi le peuple, il n’y avait guère un seul qui les intimidât par un langage extravagant ou des ruses trompeuses. Si vous n’écoutez pas cela (et n’en profitez pas), vos ministres vous imiteront, et ainsi les lois justes des anciens rois, petits et grands, seront modifiées et désordonnées. Le peuple, vous blâmant, désobéira et se rebellera intérieurement ; oui, il vous maudira de sa bouche. »
6. Le duc de Kâu dit : « Oh ! ces rois de Yin, Kung Ȝung, Kâo Ȝung et Ȝû-_k_iâ, avec le roi Wăn de notre Kâu, ces quatre hommes ont mis leur savoir en pratique. Si on leur disait : « Les gens du peuple murmurent contre vous et vous insultent », alors ils prêtaient une grande attention et un profond respect à leur conduite ; et, se référant aux fautes qui leur étaient imputées, ils disaient : « Nos fautes sont bien telles », ne se contentant pas de fuir la colère. Si vous n’écoutez pas cela (et n’en profitez pas), lorsque des hommes au langage extravagant et aux ruses trompeuses vous diront : « Les gens du peuple murmurent contre vous et vous insultent », vous les croirez. En faisant cela, vous ne penserez pas toujours à vos devoirs princiers et ne cultiverez pas un cœur large et généreux. Vous punirez confusément les innocents et mettrez à mort les innocents. Il y aura un murmure général, qui se concentrera sur votre personne. [ p. 205 ] 7. Le duc de Kâu dit : « Oh ! que le roi, qui a succédé au trône, étudie ces choses. »
[^224] : 202 : 2 Comparez la partie IV, viii, sect. 3, ch. 1.