[p. 1]
Du Désert du Néant au Bazar de l’Être :
Un mortel nu est arrivé à la recherche d’un linceul.
En l’année de la séparation 1276, [1] un poète et un historien, sinon le premier poète de l’Iran moderne, sous la forme du narrateur des événements suivants, ou, en d’autres termes, moi, Nurullah Khan, je sortis de la plaine du Néant dans l’atmosphère de l’Être. Mais avant de me présenter aux Possesseurs de la Sagesse de la partie habitée du monde, je vais, en premier lieu, raconter de quelle famille je suis issu.
Le poète dit
Supposons que votre père était un homme instruit ;
Quelle quantité de son savoir vous est parvenue ?
Que ce verset s’applique à moi ou non, je laisserai à la décision du lecteur qui lit ce [2] récit jusqu’à la fin ; mais mon objectif actuel est simplement de montrer que mon père était quelqu’un, et que je ne suis pas de ceux qui n’ont pas vu la nappe de leur père étalée. [2]
Mon grand-père paternel était Haji Abul Hasan Khan [3] qui le premier nous fit découvrir Londres [4]. C’est lui qui fut chargé par Fath Ali Shah, qu’Allah lui pardonne ! de se présenter à la cour du monarque anglais, où il ne perdit aucune occasion d’accroître la renommée de la Perse. Bref, grâce à mon glorieux ancêtre, les Anglais croient que la Perse est couverte de jardins de roses où, comme l’a écrit Hafiz, mondialement connu,
Le bulbul à l’aube se lamente au vent d’Est :
Des ravages que la rose et son parfum ont fait.
En effet, de tels honneurs furent rendus à mon ancêtre de fortune auspicieuse, qu’on m’a informé qu’on lui avait offert l’Ordre de la Jarretière, [5] mais qu’il l’avait refusé — du moins il ne semble jamais avoir rapporté les insignes de l’Ordre avec lui en Iran.
A la mort de mon vénéré ancêtre, qu’Allah [3] lui pardonne, mon père et son frère se sont retrouvés avec des dettes héritées, car le défunt Hadji avait toujours été un amoureux de la générosité, et avait dépensé tout ce qu’il possédait, et avait même contracté des dettes lors de sa fameuse ambassade, afin que le nom de la Perse soit exalté, ce qui ne peut être atteint qu’en dépensant de l’argent sans compter. Il a été dit en vérité : « Donnez de l’argent et battez le tambour, monté sur la moustache d’un monarque. »
Or, la générosité sous toutes ses formes est l’une des plus grandes vertus, comme le dit une tradition du Prophète (sur Lui la paix) :
« Un homme généreux ne sera pas jeté en enfer, fût-il libertin ; et un avare n’entrera pas au paradis, fût-il un saint. »
Les deux orphelins ne tardèrent pas à découvrir que l’amitié avait plus de valeur que les perles de la mer d’Oman, car Fath Ali Khan, Nuri, qui était un parent éloigné de mon grand-père et qui lui était redevable d’avoir résolu de nombreuses énigmes politiques à son profit, vint à notre aide. En effet, à peine eut-il entendu parler du triste événement qu’il prit mon père et mon oncle dans le giron de sa famille et les traita comme ses propres fils. Comme le dit Maulavi avec justesse :
Quels que soient les atomes d’un stock existant
Au ciel ou sur la terre,
Ils s’attirent comme la paille et l’ambre.
[p. 4]
Fath Ali Khan, Nuri, était, selon mon père, d’un caractère si noble, d’une apparence si avenante et d’une allure si virile, que le Shah-in-Shah daignait parfois l’appeler Darya-i-Nur [6] ou « Mer de Lumière ». Par de tels actes, les Shahs Kajars liaient leurs sujets à eux avec des chaînes de bonté, plus solides que l’acier. Comme le dit le poète :
Mon ami a mis une corde autour de mon cou et m’emmène où il veut.
A la mort de Fath Ali Khan, qu’Allah lui pardonne, son fils, Mohamed Ismail Khan, continua à montrer de la bonté aux deux orphelins, et lorsqu’il fut nommé vizir de Kiumarz Mirza, [7] gouverneur général de Kerman et du Baloutchistan, mon père et mon oncle l’accompagnèrent dans cette province lointaine.
Mohamed Ismail Khan était si compétent qu’il devint bientôt lui-même gouverneur général et, avec le temps, nomma mon père, Mohamed Husein Khan, au poste de gouverneur de Mahun ; et ici, comme je l’ai déjà raconté, je suis passé du monde de l’aisance et du plaisir à celui de la douleur et de l’orgueil.
[p. 5]
Ma mère, qu’Allah lui pardonne ! était la fille d’un noble kajar dont le père, après la prise de Kerman par l’Aga Mohamed Shah, avait reçu une propriété appartenant à un Khan rebelle et s’était installé dans la province. Elle m’aimait beaucoup et m’a épargné bien des châtiments de la part de mon père pour des caprices de garçon. Montrez toute la révérence à vos mères, [p. 6] Ô mes lecteurs, car, comme le dit le Prophète, « Le paradis est aux pieds des mères. »
Maintenant, comme j’espère jouer le rôle d’interprète des coutumes de l’Iran, je vais vous dire quelles règles sont observées lorsqu’une femme est sur la voie de la réalisation de son désir. Ces règles peuvent paraître étranges à l’ignorant ; mais il doit se rappeler qu’elles sont toutes basées sur l’expérience. Comme on dit :
Si la chauve-souris ne peut pas voir à la lumière du jour,
Ce n’est pas la faute du soleil.
En premier lieu, elle manifeste un désir extraordinaire de manger du charbon ou de la terre arménienne. [8] Bien entendu, aucun effort n’est permis, ni aucun cimetière ne doit être traversé ; en effet, il est interdit pour elle d’entrer dans la cuisine la nuit, car elle est alors hantée par les djinns. Si, cependant, une femme dans cet état tombe dans l’eau froide, les yeux de son enfant seront grands et brillants. De plus, si une éclipse de lune se produit pendant cette période, la femme ne doit pas la regarder ; de même, si, par accident, ses mains touchent son corps pendant l’éclipse, une tache noire apparaîtra certainement sur le corps de l’enfant.
Au bout de sept mois, on célèbre un festin le jour propice. On prépare trois bassins contenant respectivement de la farine, du beurre et du sucre, sur lesquels la femme pose ses mains, [7] et on distribue leur contenu, avec des noix, aux pauvres. Ce jour-là aussi, la femme est placée face à la Mecque, on l’oint d’eau de rose et on invoque des bénédictions.
Après cette cérémonie propice, on commence à vêtir l’enfant et, quand l’accouchement est proche, on se procure des mottes de terre, on souffle dessus le premier chapitre du Coran, on les jette ensuite dans un puits pour faciliter l’accouchement. On jette aussi dans un bassin une plante appelée « main de Myriam » [13], avec un anneau de fer, et la patiente boit cette boisson efficace. Souvent aussi, on demande à une femme de renoncer à une partie de sa dot.
Une fois l’heureux événement arrivé, on ne doit pas apporter de verre dans la pièce, de peur que ses rayons ne fassent plisser les yeux de l’enfant, on ne doit même pas prononcer le mot verre, et on ne doit pas non plus laisser entrer quelqu’un vêtu de noir.
J’ai gardé jusqu’à la fin un secret très important : les enfants persans sont plus beaux et plus beaux que tous les autres, car le jus de grenade est librement absorbé par leurs mères et sa merveilleuse couleur est reproduite dans le sang riche de leur progéniture.
La septième nuit, les articulations de l’enfant [8] sont enduites d’antimoine et le chapitre « Yasin » du Saint Coran est spécialement écrit sur un rouleau dont les extrémités sont jointes. Chacun est assis en cercle et l’enfant passe trois fois dans ce rouleau que nous appelons « le cercle de Yasin ». Ainsi, un enfant est imprégné très tôt des principes de notre sainte religion. En effet, nos coutumes, dont je n’ai donné que des exemples, sont vraiment merveilleuses dans leur intégralité ; c’est en partie grâce à elles que nous, les Iraniens, n’avons pas à craindre la comparaison avec aucune autre race de personnes dans le monde.
Mes premiers souvenirs de Mahun se rapportent à son merveilleux sanctuaire, et je pense que sa beauté a peut-être influencé mon humeur et m’a aidé à écrire des vers que les experts de cet art considèrent comme aussi doux que le sucre et aussi agréables qu’un rossignol. Le sanctuaire, vous devez le savoir, a été construit en l’honneur de Sayyid Nur-u-Din, Shah Namat Ullah, qu’Allah éclaire sa tombe, et il est nécessaire que je vous dise qui il était. Sayyid Nur-u-Din était un descendant du saint Imam Bakir, et est né à Alep. Dans son extrême jeunesse, il a commencé une série de voyages qui l’auraient rendu célèbre. En effet, Sa Sainteté a non seulement visité le sanctuaire du Commandeur des Croyants à Najaf, et celui du Prince des Martyrs, Hussein, à Kerbela, mais il a également accompli à pied un pèlerinage à la Maison d’Allah à La Mecque.
[p. 9]
[p. 10]
[p. 11]
Quelques années plus tard, il se rendit à Samarcande, à cette époque capitale de l’émir Timur, [9] qui traita le saint avec une grande distinction, l’accueillant en ces termes :
Que les orbites de mes yeux soient ton nid ! Sois gracieux et descends, car la maison est à toi.
Finalement, le Saint daigna choisir Mahun comme lieu de repos, et, bien qu’il ait honoré l’Inde lointaine en s’y rendant à la Cour d’Ahmad Shah, Bahmani, qui se vantait d’être le plus humble de ses disciples, Mahun devint pour lui son lieu natal, et il y vécut de nombreuses années, faisant bénéficier le peuple de ses multiples vertus.
Il n’était pas seul, car, outre ses nombreux disciples, des envoyés des Sept Climats arrivèrent avec les présents de puissants souverains assoiffés de ses prières et de ses sages conseils. En effet, rien que de l’Inde, la valeur des cadeaux reçus par le Saint était si grande, et le cercle de ses disciples était devenu si étendu, que la jalousie de Shah Rukh, fils de l’émir Timur, fut excitée ; et, sans les [12] prières de la pieuse dame Gauhar Shad Aga, des mains sacrilèges auraient taxé les biens de Sa Sainteté ; mais, grâce à Allah, cette disgrâce fut évitée.
Une petite histoire sur Shah Rukh n’est peut-être pas déplacée ici. Il avait ordonné la démolition d’une ancienne mosquée et supervisait les opérations de démolition lorsqu’il entendit un Darwesh, qui se tenait à proximité, rire bruyamment.
En demandant la cause de cette hilarité, le saint homme répondit :
Le père avait l’habitude de démolir
Les demeures des gens d’Allah :
Et le fils n’a pas épargné
Même la maison d’Allah.
Tels étaient les descendants du grand Amir Timur ; et l’intercession de la dame était due à la crainte des mauvaises conséquences qui devaient suivre une telle insolence, car elle savait très bien que :
Le bâton d’Allah ne fait aucun bruit;
Mais si jamais cela frappe,
Il n’y a aucun remède contre cela.
Shah Namat Ullah, qu’Allah garde sa tombe parfumée ! était en effet un grand saint soufi ; mais, comme il est possible que même certains sages du Farangistan ne sachent pas exactement ce qu’est le système soufi, je vais en donner un compte rendu, bien que les chiites orthodoxes le considèrent comme hérétique.
[p. 13]
Mais Allah sait combien de milliers d’entre eux, bien que partageant des convictions différentes, y sont attirés :
Il a dit que je suis comme un miroir
Poli par mon ami. Un turc
Ou un hindou verra cela.
Ce qu’il est lui-même.
Maintenant, un soufi croit que non seulement l’Être Véritable mais toute la Beauté et toute la Bonté appartiennent à Allah seul ; comme ils disent :
Allah était et il y avait
Rien à côté de Lui.
En bref, Allah est un Etre Pur, et tout le reste n’existe que dans la mesure où l’Etre d’Allah y est infusé. En effet, les cieux et la terre, avec tout ce qu’ils contiennent, sont une manifestation de Lui. Tous les musulmans pieux prient quotidiennement et disent qu’il n’y a pas d’autre Dieu qu’Allah, mais le soufi soutient qu’il n’y a rien d’autre qu’Allah. Aucun cerveau humain ne peut s’élever plus haut que cela, et, pour illustrer la noblesse des pensées d’un soufi, je citerai quelques lignes de Jami, qui est considéré comme un grand représentant du système soufi. Il a écrit :
Quel que soit le cœur
Cède à l’Amour, Il le charme. Dans Son amour
Le cœur a la vie. En désirant Lui, l’âme
A la victoire. Ce cœur qui semble aimer
Les belles de ce monde, n’aiment que Lui.
Attention ! Ne dites pas : « Il est Tout-Beau,
Et nous sommes ses amants ! Tu n’es que le verre, [p. 14 ]
Et Lui le Visage qui lui fait face et qui jette
Son image dans le miroir. Lui seul
Est manifeste, et toi en vérité tu es caché. [10]
Quant à la grandeur prophétique du Saint, je me contenterai de mentionner qu’il y a quelques années, c’est l’une de ses prophéties qui déclencha une révolte des Indiens contre les Anglais dans l’Hindoustan. Cette puissante prophétie était la suivante :
Culte du feu depuis cent ans,
Un siècle de Christ et de larmes ;
Alors le vrai Dieu reviendra,
Et tout infidèle sera tué.
Le chemin d’Allah est caché, et il n’est pas possible de dire pourquoi Il a décrété que les Anglais auraient prévalu, mais une chose que j’ai entendu, c’est que les Sikhs, qui étaient très guerriers, ont aidé les Anglais à cause d’une prophétie de leur grand Guru, Tig Bahadur.
Ce maître spirituel fut emprisonné par l’empereur moghol Aurungzeb, et condamné à mort pour avoir osé regarder les murs des appartements des femmes de ce bigot.
Lorsqu’il fut appelé à recevoir son jugement, le Guru — par Allah, bien que mécréant, c’était un homme courageux ! — dit : « Ô Roi, je n’ai pas regardé les murs des appartements de tes femmes, mais au-delà, au-delà de la grande mer, vers une terre lointaine à l’ouest, [p. 15] d’où une race blanche aux cheveux blonds viendra me venger. »
Peut-être Allah le Très-Sage a-t-il empêché l’accomplissement de la prophétie de Shah Namat Ullah, à cause de la tyrannie d’Aurungzeb, qui était totalement injustifiée. En effet, même aujourd’hui, en Iran, ce souverain au cœur de pierre est maudit par tous les chiites, car non seulement les sikhs, mais aussi les chiites pieux et les soufis, tous ont souffert de son manque de lumière intérieure dans les questions divines. Il devait être ignorant des belles lignes :
Reviens, reviens, qui que tu sois,
Que tu sois un infidèle, un adorateur du feu ou un idolâtre.
Ce seuil qui est le nôtre n’est pas un seuil de désespoir.
Si tu as rompu ton serment même cent fois, reviens.
Je vais maintenant vous décrire le sanctuaire, auquel on accède par une belle porte soutenue par deux minarets. En traversant une cour construite par Mahomet, Shah de Perse, une seconde cour conduit au tombeau, qui est entouré d’une galerie couverte et surmonté d’un dôme bleu.
Shah Abbas a construit la galerie occidentale, mais le Saint est enterré sous le dôme, et Shah Ahmad Bahmani s’est honoré en construisant ce bâtiment. Les portes sont en bois de santal finement sculpté et ouvrent sur une jolie cour avec des cyprès et des fleurs plantés autour d’un vaste double réservoir d’eau limpide.
[p. 16]
Ici, chaque soir, le savant gardien du sanctuaire aimait à recevoir des visiteurs de tous les pays musulmans, et ici, dès ma plus tendre enfance, je venais m’imprégner des perles de la conversation et contempler la beauté des tuiles, de la verdure et de l’eau courante. A cette époque, Dieu le sait, je ne comprenais pas pourquoi cet endroit m’était si cher, mais plus tard, lorsque je voyageais, j’ai toujours senti qu’il y avait à Mahun une perfection qui ne peut être égalée ailleurs en Iran.
1:1 L’ère mahométane commence le jour où le Prophète a fui la Mecque hostile vers la Médine amicale. a.h. 1276 = 1859 a.d. ↩︎
2:1 c’est-à-dire de faible extraction. ↩︎
2:2 Cet individu était l’original du toujours célèbre « Haji Baba » de Morier. Haji est le titre honorifique donné à ceux qui ont accompli le pèlerinage à la Mecque. ↩︎
2:3 Les Perses parlent invariablement de l’Angleterre par le nom de sa capitale. ↩︎
2:4 Sous ce nom, l’Ordre de la Jarretière est bien connu en Perse, et est considéré comme le plus élevé du monde. ↩︎
4:1 Le Darya-i-Nur est le nom d’un des diamants les plus célèbres de la royauté persane. Les monarques persans sont avides de jeux de mots doux, à ce propos Nasir-u-Din Shah a écrit que Ballater était bien nommé, étant balatar ou plus haut qu’Aberdeen. ↩︎
4:2 Mirza après un nom signifie un prince; avant un nom, il signifie un homme qui sait lire et écrire. ↩︎
6:1 Cette habitude de manger de la terre est largement répandue en Asie. ↩︎
11:1 Sc. Tamerlan. ↩︎
14:1 Je voudrais profiter de cette occasion pour reconnaître ma profonde dette envers les travaux du professeur E. G. Browne. ↩︎