[p. 65]
Maintenant, quand une fois de plus le crépuscule ambroisial de la nuit
Sur les jupes du Jour avait versé son musc,
Dans son sommeil, un ange lui fit voir
L’éclat indicible des jardins célestes,
Dont la vaste étendue, ombragée par de grands arbres,
Était joyeux comme le cœur rempli d’aisance.
Chaque fleur en elle-même semblait être un jardin,
Chaque pétale rose brillait comme une lanterne.
Chaque clairière reflète, comme un œil scrutant le ciel,
Un manoir céleste vu du ciel azur.
Comme les émeraudes les plus brillantes, ses herbes poussent,
Tandis que son éclat ne connaît aucune limite.
Un gobelet à la main, chaque fleur du vallon
Boissons au son de la musique du rossignol.
Les harpes célestes élèvent leurs chants mélodieux,
Tandis que les tourterelles roucoulent, elles prononcent des hymnes de louange.
Laila et Majnun de Nizami
Un jour, mon oncle me parla avec beaucoup de bonté et me dit que, comme j’avais dix-huit ans révolus, il était temps que je songeasse au mariage. Il me conseilla alors de ne pas estimer seulement la beauté, mais d’espérer plutôt une femme modeste, pieuse, capable, qui parlerait peu, mais qui serait économe, discrète et [66] prudente. « Si tu épouses une telle femme, s’écria-t-il, elle sera le soutien et le soutien de ton existence. »
D’autre part, il a dit, comme l’a écrit Shaykh Sadi :
Une mauvaise femme dans la maison d’un homme vertueux est son enfer, même dans ce monde.
Sauve-nous, ô Seigneur, de cette épreuve ardente !
Mon oncle a finalement cité les paroles du Prophète : « Le deuxième avantage après la foi de l’Islam est celui d’épouser une femme musulmane, qui réjouit les yeux d’un homme, obéit à ses désirs et, pendant son absence, veille fidèlement sur sa maison et ses biens. »
En entendant ces mots, je fus profondément ému, et ne pus que répondre :
Quelle objection un serviteur peut-il soulever ?
C’est au Maître de commander.
Je me rendis ensuite aux appartements des femmes, où ma mère m’accueillit avec un sourire significatif ; et je compris bientôt qu’elle avait été l’instigatrice de ce complot et qu’elle s’occupait déjà depuis quelque temps à arranger mon mariage.
Vous ne savez peut-être pas que, lorsqu’une mère considère qu’il est temps pour son fils de se marier, elle fait des recherches dans toutes les directions, par l’intermédiaire d’agents spéciaux qui sont généralement des femmes âgées, et lorsqu’elles entendent parler d’une fille qui est belle, [67] d’un caractère docile et de famille convenable, elle et une amie rendent visite à sa mère, qui, lorsque le sujet est abordé pour la première fois, fait des excuses, comme que la fille a été consacrée à un Sayyid. [1]
Mais ceci ne sert qu’à montrer qu’il n’y a pas de précipitation excessive, et quand on demande à la jeune fille d’apporter du sucre et de l’eau, on annonce formellement le but de la visite : la jeune fille se retire, se pare, puis apporte de l’eau qu’elle présente aux visiteurs qui l’embrassent et l’examinent de très près.
Une longue consultation, à laquelle la jeune fille n’a aucune part, a alors lieu, et tous les détails sont donnés des deux côtés, avec beaucoup d’exagération, quant au caractère, aux qualités et à la position des deux jeunes gens ; et la réunion est finalement clôturée par la distribution de friandises.
Après cela, les femmes s’ingénient à voir le futur marié, ce qui n’est pas difficile, car on peut facilement le voir à cheval ou à pied. Il est cependant tout à fait incorrect pour le jeune homme de voir sa future épouse, mais ma mère avait même arrangé cela. Après la première rencontre, elle avait discuté de la question avec ses parents et amis, qui connaissaient les deux familles et étaient de nouveau venus à la maison, [68] et avaient demandé des friandises, ce qui revient à dire que son côté avait accepté le mariage. Elle avait également arrangé une deuxième visite de la mère de la jeune fille et de ma future épouse, dont le nom même de Shirin exprimait la douceur, mais qui ignorait ce qui était en train d’être conclu.
Un jour, ma mère m’informa qu’ils viendraient lui rendre visite cet après-midi-là et que la jeune fille serait assise à la place la plus basse de la salle, en face de la porte. Elle ajouta : « Si tu regardais à travers une fente à ce moment-là, rappelle-toi que ce serait très inconvenant et que je te parlerais sévèrement si je te voyais. » Ma mère sourit à nouveau et, lorsque je compris ce qu’elle voulait dire, mes émotions furent si fortes que je faillis m’évanouir.
Allah sait quel mal je me suis donné au bain ce jour-là et avec quel soin j’ai revêtu mes plus beaux vêtements, et avec quelle luxure j’ai placé une nouvelle kolah [2] sur ma tête ; mais, même ainsi, j’étais prêt bien avant l’arrivée des dames, et dans mon état de mal d’amour, je n’arrêtais pas de répéter « Shirin ! Shirin ! »
Ne dites rien de la gourmandise que contiennent les bonbons, même le sucre non mentionné peut être ;
Car tout, sauf le sucre possédé par tes lèvres, me manque de saveur.
Enfin, deux heures avant le coucher du soleil, [69] je vis arriver de ma cachette cinq dames. La première était, j’en étais sûr, ma future belle-mère, qui, m’avait-on dit, serait accompagnée de sa sœur. Puis vint une forme qui, malgré la robe extérieure bleu foncé et le voile blanc, me parut semblable à un cyprès, avec la démarche d’un faisan; et mon cœur me révéla que c’était ma bien-aimée. Deux servantes de confiance complétaient la troupe.
Je savais que si je regardais trop dans la pièce, les dames n’auraient bientôt plus enlevé leurs robes extérieures ni leurs voiles ; je me suis donc contenu pendant un quart d’heure, bien que cela me sembla une année.
Enfin, tremblant comme une branche de saule, j’entrai rapidement dans l’appartement des femmes, et, sans trop savoir ce que je faisais, au lieu de regarder par la fente, j’ouvris la porte. Ce faisant, je rencontrai pendant une seconde le regard d’une houri aux yeux de gazelle, sous des sourcils semblables à un croissant de lune. Je ne vis rien de plus, car un cri s’éleva et ma bien-aimée s’enveloppa de sa robe et s’enfuit hors de la chambre.
Ma mère et les autres dames me demandèrent alors comment j’osais entrer dans une assemblée de femmes, et je restai un instant confus, puis je fermai la porte, et comme dans un rêve je me retirai dans ma chambre où mon cœur, blessé par les dards de [70] ces yeux, me tint éveillé toute la nuit, pleurant et me retournant d’un côté à l’autre.
Dis au sommeil de ne plus entrer dans mes yeux,
Parce que l’île qui était ta demeure a été submergée par l’eau.
Cependant, ma mère et mon oncle travaillaient sans cesse dans mon intérêt et m’informèrent qu’ils avaient convenu que la mariée recevrait un sixième du village de Sar Asiab et mille tomans en dot, dont la moitié serait versée en espèces avant et l’autre moitié après le mariage ; il avait également été convenu que la mariée ne quitterait jamais Kerman contre sa volonté. En fait, les détails de l’accord étaient si nombreux que je ne peux les décrire.
Quelques semaines plus tard, les fiançailles eurent lieu. Le matin, six grands plateaux contenant un beau châle de Kerman, une bague sertie de diamants, une paire de boucles d’oreilles en or et beaucoup de sucre, de thé et de friandises furent envoyés à la maison de la mariée. Ma Shirin fut ensuite parée et les boucles d’oreilles lui furent placées par une dame de distinction, qui avait la chance d’avoir une famille de dix-huit enfants, dont quatorze fils. Des réjouissances générales s’ensuivirent, auxquelles seules les dames des deux familles assistèrent ; et on peut comprendre [71] combien j’avais hâte que le mariage ait lieu, bien que je comprenne maintenant parfaitement qu’un événement aussi important devait être célébré avec le délai nécessaire afin de rehausser la dignité des cérémonies.
Mais alors, j’étais, je le crains, de mauvaise humeur et maussade, et je ne pouvais composer que des vers que je pensais médiocres, mais qui sont maintenant considérés comme valant dix pièces d’or la ligne, comme
Ô Nuage de printemps, déverse abondamment dans la vigne ;
Si une goutte de pluie devient du vin, pourquoi devrait-elle être gaspillée à former une perle ? [3]
Ou encore mon célèbre vers, dans lequel sont mentionnés les quatre éléments :
Quand la brise du matin souleva le voile de ton visage,
Il frappa à terre l’honneur possédé par le feu de Zoroastre. [4]
Deux mois après les fiançailles, l’astrologue en chef fut appelé en consultation quant au jour propice pour la célébration de la cérémonie de mariage ; et, ayant fixé trois heures avant le coucher du soleil le mercredi suivant, un avis à cet effet fut envoyé au père de la mariée.
Le jour même, un plateau contenant cent [72] variétés différentes de médicaments et d’herbes, avec un miroir et dix mètres de drap blanc pour couvrir la mariée pendant la cérémonie, fut envoyé à sa maison. Les autres cadeaux étaient deux chandeliers, vingt paires de chaussures et plusieurs plateaux contenant des friandises. Toutes ces choses sont réglées par l’étiquette, tant nous, les Perses, sommes un peuple poli et civilisé.
Quatre heures avant le coucher du soleil, après avoir passé la journée au hammam, pendant laquelle mes cheveux et mes ongles furent magnifiquement teints, nous nous sommes réunis dans la grande salle de la maison d’Ali Naki Khan, mon futur beau-père, et avons été accueillis par les parents des deux familles, les dames, quant à elles, se rassemblant dans les appartements des femmes.
Shirin, qui la veille avait visité le bain, avait été, comme elle me l’a dit plus tard, placée sur une selle tournée vers la Mecque, tous ses vêtements dénoués, jusqu’à ce que la cérémonie soit terminée. En face de mon bien-aimé se trouvaient le miroir et le peigne, et, devant le miroir, les deux chandeliers étaient placés et allumés. Le drap blanc était drapé sur sa tête, et, lorsqu’elle fut vêtue de tous ses vêtements de noces, ma mère dit qu’elle ressemblait à Bilkis, cette reine de Saba qui visita Salomon, fils de David.
Pendant ce temps, on lui remplissait la bouche de sucreries, et on lui répandait de la poudre de sucre sur la tête en frottant deux morceaux ensemble. Pour augmenter sa chance, une dame prenait une aiguille, l’enfilait d’un fil de sept brins de couleur, et la passait et repassait à travers le drap blanc qui était drapé sur la tête de la mariée. Cette coutume très ancienne n’est jamais oubliée. Enfin, on jetait des drogues dans le feu jusqu’à ce que l’atmosphère elle-même devienne amoureuse.
[p. 73]
[p. 74]
[p. 75]
Le grand prêtre de Kerman, Aga Mohamed, parent de ma mère, célébra la cérémonie. Lorsqu’il prit place parmi nous, il m’appela et me demanda si je l’autorisais à agir comme mon mandataire. Ayant reçu ma réponse affirmative, il me demanda qui était le mandataire de Shirin, et ayant entendu que c’était Shaykh Abdullah, il fit lire trois fois le projet d’acte de mariage contenant toutes les conditions.
Cheikh Abdullah se dirigea alors vers la porte fermée des appartements des femmes, lorsque, après avoir annoncé sa mission, Shirin, qui avait besoin de beaucoup d’encouragements avant de parler, déclara à trois reprises qu’elle acceptait le mariage. Après cela, il revint et informa Aga Mohamed que Shirin avait accepté le mariage. Après avoir entendu cela, le mariage fut déclaré célébré et des félicitations furent adressées par tous ceux qui étaient présents.
A la fin de cette cérémonie, je fus emmenée [76] dans les appartements des femmes, dans la pièce où Shirin était assise. Elle se leva pour me recevoir et, dès que j’eus posé ma main sur sa tête en signe de ma protection future, elle essaya de poser son pied sur le mien ; mais, l’évitant adroitement, je posai doucement mon pied sur son pied. Cette cérémonie est nécessaire, et celui des deux qui posera son pied sur le pied de l’autre, continuera, croyons-nous, à régner à vie.
Nous vîmes tous les deux nos visages se refléter dans le miroir placé devant Shirin, mais je dus lui offrir un beau cadeau sous la forme d’une bague de perles avant de pouvoir m’assurer le plaisir de voir son visage dans le miroir. Il convient de mentionner que, pendant la cérémonie, toutes les veuves ou les femmes deux fois mariées, ainsi que toutes les jeunes filles célibataires, sont rigoureusement exclues des dames assises autour de la mariée, car leur présence ne peut que lui porter malheur.
Peu après la fin de la cérémonie de mariage, je m’impatientai et commençai à inquiéter ma mère en lui disant que le mariage devait avoir lieu sans délai, mais elle me repoussa en me disant que les ornements et autres meubles de mariage n’avaient pas encore été terminés par les parents de la mariée, qui avaient demandé un délai d’au moins deux mois pour ces préparatifs.
[p. 77]
Allah sait combien je comptais les jours et les nuits, et dès que ce délai fut écoulé, je fis de nouveau dire à ma mère qu’elle devait hâter le mariage, et je lui représentai que, à moins qu’elle ne veuille que je devienne aussi maigre que Majnun, [5] le célèbre amant, que même les bêtes sauvages plaignaient, elle devait user de toute son influence et ne pas permettre de retard inutile :
Plus le moment de la rencontre avec l’être aimé approche,
Plus ardente brûle la flamme de l’amour.
Après avoir déclaré pendant quelques jours que cette hâte n’était pas de mise, ma mère comprit que je commençais réellement à dépérir et, heureusement, à peu près à cette époque, la mère de Shirin me fit savoir que tous les meubles de mariage étaient terminés. Ma mère envoya aussitôt chercher l’astrologue en chef, qui fixa la nuit de vendredi [6] comme le moment le plus propice pour la consommation du mariage.
L’après-midi de ce jour-là, les cadeaux de mariage furent envoyés de la maison de la mariée à la maison de mon oncle, en passant par les principales rues de la ville ; et des hommes et des femmes se pressèrent par centaines dans les rues et sur leurs toits pour les voir et les admirer.
[p. 78]
Tous les meubles de la maison, tels que coussins, oreillers, rideaux de velours brodés d’or, lampes, chandeliers, ustensiles de cuivre et de porcelaine, services à thé et à café et autres articles trop nombreux pour être mentionnés, étaient transportés sur des plateaux ; et les tapis et les boîtes de vêtements appartenant à la mariée étaient portés sur des mules gaiement caparaçonnées, avec des cloches autour du cou et se balançant également à leurs côtés ; et, avec toutes ces choses, les pièces réservées à l’usage de la mariée étaient préparées pour sa réception.
Depuis plusieurs jours, les festivités étaient à l’ordre du jour chez mon oncle et chez Ali Naki Khan, et j’avais passé une partie du jeudi à recevoir mes amis dans un hammam spécialement réservé à cet effet, et après avoir offert des cadeaux aux baigneurs qui m’avaient lavé et teint mes cheveux et mes ongles, je m’avançai, vêtue d’un costume que m’avait offert mon beau-père, comprenant une chemise faite de la main de Shirin à partir du drap blanc qui avait été drapé sur sa tête lors de la cérémonie du mariage.
A quatre heures après le coucher du soleil, mon oncle avec nos parents et amis masculins, se rendit à la maison de la mariée, suivi à très courte distance par toutes nos parents féminins, y compris ma mère, [79] et précédé de bougies allumées, de lampes, de torches et de musiciens ; des feux d’artifice furent également tirés.
Les hommes se réunirent dans la salle, les dames prirent place dans les appartements des femmes, et on servit du sorbet, suivi de thé et de pipes à eau. Mon oncle présenta ensuite l’acte de mariage complété, qui avait été rédigé sur du papier, magnifiquement décoré d’or et d’autres couleurs, au père de la mariée qui l’apporta pour le montrer à la mère de Shirin.
Pendant ce temps, Shirin était allée elle aussi au hammam, où on lui avait teint les cheveux, les mains et les pieds, et on lui avait soigneusement épilé le dos pour lui enlever toute trace de poils, car on croit qu’il y a un poil de l’Ange de la Mort sur le dos d’une femme qui, s’il restait, porterait malheur à la famille. Après son retour à la maison, elle fut emmenée dans une pièce spéciale où ses parents l’habillèrent de ses vêtements et de ses ornements de mariée.
Lorsque la mariée fut prête à partir, les hommes formèrent un cortège qui fut suivi par un second cortège, dans lequel se trouvait Shirin, montée sur un âne de Bahreïn richement caparaçonné, et entourée de dames des deux familles, à l’exception de sa propre mère, qui resta sur place, ainsi que de son père. La mariée qui, au moment de quitter sa maison, avait reçu du pain, du sel et du fromage dans un mouchoir que lui avait [80] remis son plus jeune frère, était précédée d’un homme qui portait un miroir tourné vers elle. En chemin, elle fut arrêtée plusieurs fois par les dames de sa famille qui demandaient des cadeaux, qui durent être offerts par des membres éminents de la famille de mon oncle.
Quand la mariée s’approcha de notre maison, on la fit arrêter et les dames déclarèrent qu’elle n’avancerait pas avant que je ne sois moi-même apparu. Entre-temps, j’étais allé à sa rencontre et j’entendis bientôt le tintement des instruments, le bruit des feux d’artifice et le bourdonnement de nombreuses voix excitées.
Les dames, en me voyant, s’écrièrent : « Nous vous avons accepté ! » Elles ajoutèrent : « Vous avez pris beaucoup de peine. » Je me retournai alors devant le cortège.
Lorsque les mariés arrivèrent à l’entrée de la rue, pour détourner le mauvais œil, cinq moutons furent sacrifiés par ordre de mon oncle, et le cortège passa entre les carcasses et les têtes coupées, la viande étant partagée entre les gendarmes, les musiciens et autres.
A ce moment-là, j’étais monté jusqu’à la porte d’entrée, et de là j’aperçus des centaines d’hommes portant des lampes, et enfin je vis ma bien-aimée passer sous l’endroit où je me trouvais dans la cour extérieure de la maison. Là, mon oncle, accueillant [81] son regard, lui prit la main et la conduisit dans la chambre préparée pour elle. Rue fut brûlée devant elle, et Shirin jeta une pièce d’or dans le brasier. C’est aussi une coutume très ancienne pour détourner le mauvais œil.
Shirin fut alors embrassée par ma mère, et je fus conduite dans la chambre, et une cruche et un bassin furent préparés lorsque j’enlevai le Dolagh [7] de Shirin et qu’elle enleva les chaussettes de mes pieds. Une des servantes versa de l’eau et je lavai le gros orteil de son pied droit puis celui de son pied gauche, Shirin faisant de même pour moi ; et, lorsque cela fut fait, nous jetâmes tous les deux une pièce d’or dans le bassin.
Après cela, j’essayai d’enlever le voile pour voir son visage, mais je n’y parvins qu’après lui avoir offert une paire de bracelets en or parsemés de turquoises. Nous nous regardâmes intensément dans le grand miroir, et je faillis m’évanouir de joie de sentir qu’enfin Shirin était chez moi.
J’entamai ensuite la conversation en m’enquérant de sa santé, et avant qu’elle ne puisse répondre, je dus lui mettre quelques pièces d’or dans la bouche. La nappe fut alors étendue et nous pûmes tous les deux manger du pain, du fromage et du sel apportés par la mariée, [82] et nous nous mîmes des bouchées de riz dans la bouche. À ce moment-là, je présentai à Shirin un collier de perles de Bahreïn, un héritage de mon grand ancêtre, et ce cadeau fit enfin parler librement ma mariée, tandis que les autres dames l’examinaient avec envie :
La beauté de mon bien-aimé est indépendante de mon amour incomplet,
Son beau visage n’a pas besoin de rouge, de couleur, de tatouage ou de grain de beauté.
Finalement, nos amies et nos parents partirent tous, et tandis que la lune argentée s’élevait dans le ciel étoilé, je murmurai :
C’est un charme profond qui fait flamber la flamme de l’amant,
Pas de lèvre rubis, ni de verdoyant vers le bas de son nom :
La beauté n’est pas l’œil, le regard, la joue et le grain de beauté,
Mille points subtils contrôlent le cœur.
A ce moment, le bulbul des rosiers éclata en une extase de chant, et ses notes et l’odeur enivrante du jasmin firent de ce qui était maintenant la maison de Shirin un paradis terrestre.
¶ Notes de bas de page
67:1 Si une fille est dangereusement malade, ses parents font souvent le vœu que, si elle guérit, ils la marieront à un Sayyid; ou si, au début, ils ont été déçus dans leurs espoirs d’enfants, un vœu similaire est fait. ↩︎
68:1 La coiffure convenable de la Perse est faite de la peau de l’agneau à naître et coûte environ 4 £ si elle est de bonne qualité. ↩︎
71:1 Les Orientaux croient que les perles sont formées par la cristallisation des gouttes de pluie tombant sur l’huître. ↩︎
71:2 Abru signifie littéralement « eau du visage », et ainsi le vent, la terre, l’eau et le feu sont tous inclus.
Le premier vers est de Danish Meshedi, qui reçut 100 000 roupies en récompense du fils de Shah Jahan, l’empereur moghol. Notre auteur répondrait à une accusation de plagiat que lui et Danish ont eu par hasard la même belle idée. C’est ce qu’on appelle Tavarud ou coïncidence. ↩︎77:1 Majnun dépérit pour l’amour de la célèbre Laila. ↩︎
77:2 Selon les lois de la lune, le jour commence au coucher du soleil.Ainsi, selon les calculs européens, la nuit de vendredi serait la nuit de jeudi. ↩︎
81:1 Dolagh est le vêtement porté à l’extérieur, combinant des bas et des pantalons. ↩︎