[p. 102]
Nombreux sont les célèbres et nombreux sont les chanceux,
Qui ont déchiré le vêtement de la vie,
Qui ont dessiné la tête dans le mur de la tombe.
Sadi.
C’était environ trois ans après mon mariage quand mon oncle s’adressa à moi avec beaucoup de solennité et dit : « Oh mon fils, jusqu’à l’âge de quarante ans un homme se développe ; mais après cela il reste stationnaire, tout comme le soleil quand il a atteint le méridien semble s’arrêter, puis se déplacer plus lentement jusqu’à ce qu’il commence à se coucher.
« De quarante à cinquante ans un homme sent qu’il échoue chaque année, mais après avoir atteint cet âge il le sent chaque mois jusqu’à soixante ans, où il le sent chaque semaine. Maintenant moi, mon fils, j’ai passé soixante-dix ans, et, comme l’écrit le poète :
« As-tu gagné un trône plus haut que la Lune ;
As-tu la puissance et la richesse de Salomon ?
Quand le fruit est mûr, il tombe de l’arbre ;
Quand tu auras atteint ta limite, il sera temps de partir.
[p. 103]
Quelques jours après avoir prononcé ces paroles, Mirza Hasan Khan tomba malade et on fit venir Haji Mohamed Khan, le médecin en chef du quartier. Il nous encouragea d’abord en nous donnant des preuves de sa perspicacité, comme il dit à mon oncle qu’il savait qu’il avait mangé de la volaille ce jour-là, ce qui était vrai, et Allah seul sait comment il s’en est rendu compte, à moins qu’il n’ait vu ses plumes traîner à l’extérieur de la cuisine.
Le médecin-chef, après avoir fait les plus minutieuses enquêtes, ordonna que tous les cornichons et tous les aliments blancs, tels que le lait, le fromage ou le lait caillé, soient abandonnés, et il prescrivit un bouillon de viande, de légumes et de riz, le tout bouilli ensemble.
Il ajouta qu’il était très important que la viande soit coupée au niveau du cou du mouton. De plus, comme la maladie était déclarée de type froid, on administra de l’huile de ricin, qui est un médicament chaud, comme purgatif, suivi d’eau bouillante contenant du sucre.
On s’attendait à ce que la septième nuit, la transpiration s’installe, mais comme la fièvre était toujours forte, on fumiga les jambes du patient et on lui frotta de la moutarde. On s’attendait à ce qu’il transpire à nouveau la neuvième nuit, mais comme la fièvre ne diminuait pas, un conseil de famille fut tenu et il fut décidé de faire appel à [p. 104] Mirza Sadik Khan, le médecin-chef du Vakil-ul-Mulk.
Ce médecin était célèbre dans toute la province pour avoir guéri un homme qui était sur le point de mourir d’un os coincé dans la gorge, et comme peut-être quelque médecin européen lira cette histoire, je lui conseille de noter combien ce successeur d’Avicenne ajouta de l’éclat aux gloires de la science persane.
Le patient fut amené au seuil de la mort et lorsque son état fut décrit, le savant médecin caressa sa longue barbe et s’exclama : « Par Allah ! ce cas serait désespéré sans moi, dont la perception est phénoménale. La cause de l’état de cet homme est un os logé dans la gorge si fermement qu’aucun effort ne peut le déloger. Par conséquent, soit l’homme doit mourir rapidement, soit l’os doit être dissous, et par quel moyen ?
« Grâce à Allah ! Je suis médecin et Kermani, et j’ai observé que les loups, qui se nourrissent de viande crue et d’os, ne souffrent jamais d’une calamité telle que celle du patient. Il est donc clair pour moi que le souffle d’un loup dissout les os, et que, si l’on souffle dans la gorge du patient, l’os sera dissous. »
Infinies sont les merveilles d’Allah ! Car lorsqu’un loup, appartenant à un bouffon, était amené [105] et soufflait sur le malade, soudain un accès d’étouffement s’ensuivait, et l’os, dissous sans doute par le souffle du loup, était détaché et extrait.
Depuis cette date, le Vakil-ul-Mulk ne consulta plus aucun autre médecin, et daigna parfois faire remarquer que son médecin était digne d’être classé au même rang que Platon.
Mais l’arrivée du médecin du gouverneur général déplut fort à Haji Mohamed Khan, et lorsque Mirza Sadik Khan déclara que la maladie était de type chaud et prescrivit un bouillon composé de chair de coqs qui sont froids, par opposition à celle de poules qui sont chaudes, en plus d’une boisson de jus de pastèque avec des pépins de melon, et enfin lorsqu’il interdit entièrement l’usage du sel, il y eut une grande querelle, si bien que mon oncle leur ordonna, au nom d’Allah, de le laisser mourir en paix et de lui permettre de suivre le chemin de celle qui est pardonnée, c’est-à-dire sa défunte épouse.
Il a également cité le Coran : « Où que vous soyez, la mort vous surprendra, même si vous êtes dans des tours élevées. »
A ce moment-là, Izrail, l’Ange de la Mort, frappait en vérité à la porte, et que personne ne peut empêcher son entrée, c’est ce qui est arrivé au Prophète, sur Lui la paix !
[p. 106]
Il est enregistré dans le Livre de la Calamité, et se présente comme suit [1] :
Izrail.—Voici l’un des plus petits serviteurs de Mahomet, le roi des croyants. Que quelqu’un ait la bonté de venir à la porte, car j’ai un message à délivrer.
Fatima (à la porte).—Qui est-ce qui frappe à la porte ? Et qu’est-ce qui peut l’avoir poussé à agir ainsi ? Sa voix de tonnerre va-t-elle frapper mon âme à mort ?
Izrail.—Sache, ô fille du Prophète, que je suis une étrangère venue d’un pays lointain pour recevoir la lumière du mont Sinaï d’Arabie. Veuille ouvrir la porte et me permettre d’entrer, car j’ai un nœud à dénouer à l’intérieur.
Le Prophète.—Ne sais-tu pas, Fatima, qui est celui qui frappe à la porte ?
Fatima.—Non, mon père, je ne sais pas du tout qui est cet homme à la voix rude. Je peux seulement dire que sa voix affreuse m’a rendue tout à fait inquiète.
Le Prophète.—C’est lui qui afflige continuellement le cœur des hommes, celui qui jette la poussière de la misère sur la tête des pauvres veuves. C’est lui, même, le ravisseur des âmes des hommes, des djinns, des bêtes et des oiseaux ; il peut avoir une vue complète de l’est et de l’ouest en même temps.
Fatima.—Oh ! que dois-je faire ? Le temps du trouble est enfin arrivé, l’heure de l’affliction approche. Entre, ô toi qui ravisseuses d’âmes, et dis ce que tu veux faire, car le Prophète t’a permis d’entrer.
Izrail.—La paix soit avec toi, ô puissant souverain ! La paix soit avec toi, ô soleil du monde !
Le Prophète.—Que la paix et l’honneur soient sur toi ! Tu es le bienvenu. Quel peut être ton objet ou ton message ? Dis-nous.
[p. 107]
Izrail.—Que je sois offert à toi, ô toi le Roi de la Liberté ! Le Créateur du Monde m’a envoyé sur la terre pour te demander si tu préfères que je transporte ton âme de ton corps à un jardin de roses et de jasmins, ou si tu préfères vivre éternellement sur la terre. Tu peux choisir ce qui te plaît le plus.
Le Prophète.—Dans le jardin d’agrément de cette vie, chaque belle rose est accompagnée de plusieurs épines perçantes, et le trésor de ce monde est accompagné de plusieurs serpents venimeux. Ainsi, tu peux prendre ma vie si tu le veux.
Pour revenir à l’état de Mirza Hasan Khan, désespéré, on fit venir un devin. Cet individu, après avoir répété quelques phrases cabalistiques, remarqua que le malade avait évidemment été attaqué par des djinns, soit pour avoir traversé un canal la nuit sans répéter le nom d’Allah, soit pour avoir mis sa main dans des cendres brûlantes, ce qui trouble les jeunes djinns.
Mirza Hasan Khan n’avait fait aucune de ces choses, mais nous sentions néanmoins que le devin pouvait faire quelque chose, et donc, lorsqu’il proposa de convoquer le roi des djinns pour s’enquérir, nous acceptâmes.
Il demanda alors une bassine d’eau et nous fûmes tous invités à y mettre de l’argent, en signe d’amour et de considération pour le malade. Lorsque j’y jetai une pièce d’or, le devin, avec des gestes extraordinaires, psalmodia le verset suivant :
[p. 108]
Je vous conjure, par les noms d’Allah, vous qui habitez dans des bâtiments et ceux qui résidez dans des déserts et des lieux inhabités, de vous présenter devant moi pour écouter mon ordre et l’exécuter. Vous tous qui montez des chevaux, que vous vous présentiez, accompagnés de vos rois et de vos princes, et que tous ceux qui sont présents ou absents se présentent, afin que je vous voie et vous parle dans votre propre langue, et que j’obtienne de vous des réponses aux questions que vous m’avez posées concernant le traitement de ce patient. Aidez-moi, ô Anges Rakyail, Jibrail, [2] Mekiail, Sarfiail, Ainail, Kamsail, à produire ces djinns.
Tout à coup le devin écuma pour nous faire croire que Shamhurash, le roi des djinns, était entré en lui, et un dialogue s’engagea, au cours duquel Mirza Hasan Khan fut accusé de diverses offenses contre les djinns, comme de s’asseoir la nuit sous un arbre vert sans répéter le nom d’Allah, de jeter des pierres sur les tas de balayures, lieu de repos habituel des djinns et de leurs enfants la nuit, de jeter un os et de blesser ainsi les djinns, de finir son repas sans rien laisser, ou de jeter un morceau de bois à moitié brûlé sans prononcer le nom d’Allah.
Enfin, il fut décidé qu’un coq noir serait sacrifié et qu’un charme écrit avec son sang serait placé sous l’oreiller du malade, à qui il fut également ordonné de manger son foie cru ; mais, hélas ! mon cher oncle était mourant, [109] et, après que les larmes des pleureuses eurent été administrées en vain, [3] il fut doucement étendu avec son visage tourné vers la Mecque, tandis que le chapitre « Yasin » du Coran était récité.
Après cela, le mourant fut appelé à rédiger son testament en présence de témoins et il légua un tiers de ses biens pour les services liés à ses funérailles, un pèlerinage par procuration à la Mecque et la lecture d’une série spéciale de prières au sanctuaire de [110] l’Imam Riza. Les deux autres tiers de ses biens, consistant en une maison, un jardin et quatre parties d’un village, me furent légués. Le document fut d’abord scellé par le mourant, puis par Aga Mohamed et d’autres témoins.
Lorsque le testament fut rédigé et ainsi complété, le sceau de mon oncle fut brisé et placé à son côté droit ; et son linceul fut préparé, recouvert des diverses prières écrites par quarante et une personnes différentes :
Ô Allah, nous ne savons certes que du bien de cette personne, mais Tu connais mieux son état.
C’est un témoignage en faveur du défunt. Et comme l’a écrit l’un de nos penseurs les plus profonds, dans une totale humilité et un profond abnégation :
Nous avons honte de constater au Jour du Jugement
Que Ton pardon était trop grand pour nous permettre de commettre un péché.
Quand l’agonie fut passée, les yeux de mon oncle furent fermés, et après que ses membres eurent été étirés, les gros orteils des deux pieds furent attachés ensemble et un foulard fut noué autour de la tête sous le menton. Le cadavre fut ensuite placé sur une civière, et après avoir été porté dans la cour de la maison, il fut emmené au lavoir, précédé par Allah Mughari, appelé les « Ministres de la Mort », [111] dont le devoir est, au moment où un décès a eu lieu, de monter sur le toit de la maison et de chanter en persan :
Quiconque est venu dans ce monde est mortel;
Le seul qui demeure vivant et éternel est Allah.
De plus, ils chantent les noms et les attributs d’Allah en arabe, par lesquels le fait du décès est notifié.
Le corps au lavoir était déposé sur une pierre plate, on lui enlevait d’abord les vêtements, on le lavait à l’eau pure, à l’eau savonneuse, à l’eau additionnée de feuilles de lotus et enfin à l’eau camphrée, puis on l’enveloppait dans le linceul, qu’on accrochait en déchirant des morceaux convenables, sans qu’aucun fil ou aiguille ne le touche.
Deux bâtons de saule vert étaient placés sous les bras, sur lesquels étaient tracés, avec le doigt seul, les mots suivants :
Certes, nous ne savons que du bien de cette personne.
On croit que tant que les bâtons sont laissés dans la tombe, le cadavre reste intact au fil du temps.
Quand le corps fut convenablement préparé, on le remit sur le cercueil et le cortège funèbre se mit en route vers le cimetière. Venaient d’abord les parents, puis le mort porté par des relais de porteurs volontaires, suivi d’un mollah à cheval qui récita le chapitre [p. 112] d’Al-Rahman du Coran. Derrière venaient de nombreux amis, et le cortège était allongé par des chevaux de trait envoyés en signe de respect pour le défunt Mustaoufi ; il y avait aussi un catafalque drapé de tissu noir et de nombreuses personnes portant des chandeliers éteints. Bref, avant que le triste cortège n’atteigne le cimetière, un millier de personnes au moins l’avaient rejoint.
Là, la prière funéraire fut récitée par [113] le mollah, et le cercueil fut transporté au pied de la tombe, soulevé trois fois de terre, replacé trois fois, et à la quatrième fois, le corps fut doucement descendu la tête la première dans la tombe.
La terre de la tombe de l’Imam Hussein à Kerbela fut jetée légèrement à l’intérieur du linceul, le visage du cadavre fut découvert et la joue droite posée sur le sol nu, avec un peu de terre sacrée en dessous, le visage lui-même étant tourné vers la Mecque. La tombe fut d’abord recouverte de briques suffisamment hautes pour permettre au mort de s’asseoir et de répondre aux questions redoutables de Munkir et Nakir. La terre fut ensuite empilée et le mollah récita :
Ô Allah, cet homme est Ton serviteur, fils de Ton esclave et de Ton esclave.
Il va vers toi et tu es le meilleur récepteur de lui.
Enfin, on versa de l’eau sur la terre et tous les assistants, ouvrant leurs mains, enfoncèrent leurs doigts dans le sol de manière à laisser des traces, tout en récitant le premier chapitre du Coran. Tant que les traces de doigts resteront là, le cadavre ne sera, croyons-nous, soumis à aucun trouble. Ainsi se termina la cérémonie d’enterrement.
Mais peut-être devrais-je expliquer pourquoi ces bâtons de saule sont placés sous les bras du mort, car autrement la coutume pourrait [114] paraître dénuée de sens, alors que c’est le contraire.
Lorsque l’enterrement est terminé et que les personnes en deuil se sont dispersées, le mollah reste en arrière et, debout, le visage tourné vers la Mecque, il adjure solennellement le mort trois fois en ces termes : « Écoute et comprends ! Lorsque les deux anges te rendent visite et t’interrogent, n’aie pas peur ; réponds par la confession de foi. As-tu compris ? » Il conclut alors : « Qu’Allah te maintienne ferme dans ta foi et te guide ! »
Lorsque les anges Munkir et Nakir visitent le mort, il se lève et s’assoit sur les deux supports en osier. Debout de chaque côté, ils l’examinent attentivement et, si les réponses sont satisfaisantes, ils s’en vont ; sinon, le cadavre est réduit en poussière par de terribles masses de feu, puis ramené à sa forme originale.
Si le défunt est un vrai chiite, dont les réponses ont été jugées satisfaisantes, son esprit est emmené à la « Demeure de la Paix » près de Najaf pour attendre le Jour du Jugement ; sinon, son âme est emmenée au Sabra-i-Barahut, près de Babylone, où elle subit une pénitence et est purifiée contre le même jour terrible.
Les trois jours suivants furent des jours de deuil. Le premier jour quarante et un [115] hommes furent engagés pour réciter de courtes prières pour le mort, pour le fortifier face à Munkir et Nakir ; ce sont les « Prières d’Alarme ».
Le deuxième jour, la tombe fut visitée par des parents et des amis, et lorsque ces derniers arrivèrent, ils récitèrent des fatihas, ou le premier chapitre du Coran, et des ikhlas, ou l’avant-dernier chapitre du Coran.
Ils dirent alors : « Qu’Allah vous accorde la patience et pardonne au défunt, et qu’Il élève sa position au paradis ! » Après cela, ils s’assirent avec nous et répétèrent les fatihas et les ikhlas, en plaçant leurs mains sur la tombe.
Ensuite, nous nous sommes tous mis en cercle, et le récitant a récité une prière pour le pardon de tous les prophètes et saints, et, enfin, pour le pardon du mort.
Nous avons finalement formé deux rangées et avons remercié nos nombreux amis lorsqu’ils sont partis en disant : « Pardonnez-nous la peine », « Vous avez pris une peine infinie ». À cela, la réponse a été faite : « Qu’Allah vous montre sa bonté, vous accorde la patience et vous récompense pour votre bonté ! »
Pendant les trois jours de deuil, tous nos amis sont venus nous présenter leurs condoléances.En entrant dans la maison, ils s’asseyaient et récitaient à voix basse une fatiha.
Sarsalamati, ils dirent alors : « Que ta vie soit sauve ! » On versa de l’eau de [116] rose sur la paume de leur main droite, dont ils s’aspergèrent le visage, et, après avoir bu du café, ils prirent une portion du Coran et lurent, ou écoutèrent les récitateurs professionnels, qui récitaient des chapitres d’une voix aiguë. Enfin, après avoir pris du thé et bu de l’eau, ils se retirèrent pour laisser la place aux nouveaux arrivants.
Le troisième jour, le chef des mujtahid, Aga Mohamed, vint mettre fin au deuil. Il entra, observant le même cérémonial que les autres visiteurs, et, après avoir pris du thé et bu un narguilé, il demanda aux parents du défunt de fermer les ouvertures de leurs chemises qui avaient été déchirées en signe de deuil, et d’ôter le châle que les pleureurs, l’enlevant de leur taille, avaient enroulé autour de leur cou. Les Corans furent alors rassemblés et une récitation sacrée eut lieu, à la fin de laquelle tous se retirèrent et la partie spéciale du deuil prit fin.
Le quatrième matin, les gens se réunirent à nouveau chez nous et écoutèrent la récitation du Coran. On nous conduisit ensuite au cimetière et après avoir dit une fatiha, je fus reconduit au bureau de Mustaufi où je fus accueilli, non plus comme un simple assistant, mais comme le successeur du défunt Mirza Hasan Khan.
Pour témoigner un respect mérité à mon défunt oncle [117], les récitants sont restés sept jours à lire le Coran sur la tombe. Le septième jour, des lampes et des bougies ont été placées sur la tombe, et si le défunt avait été exhumé prématurément, il y en aurait eu un plus grand nombre.
Les dames de la famille se lamentèrent les trois premiers jours avec leurs amies, suivant le même cérémonial que dans l’assemblée des hommes, et le septième jour, elles firent une récitation sur la tombe puis se retirèrent. Le vendredi soir, le quarantième jour et de nouveau à la fin de l’année, des cérémonies semblables furent célébrées, en plus de la fête de l’Id-i-Barat. Ce jour-là, en l’honneur de la naissance du douzième Imam, toutes les âmes des morts reçoivent un barat ou certificat de liberté pour trois jours, et des services sont célébrés, et de la nourriture et des friandises sont distribuées aux pauvres sur les tombes, qui sont ornées de fleurs.
Ainsi, ô mes lecteurs d’Europe, respectez-nous pour la manière dont nous vénérons les morts, pour lesquels nous portons des vêtements noirs pendant quarante jours, période durant laquelle il n’est pas permis d’utiliser du henné ni de se raser la tête. De plus, les endeuillés n’assistent à aucune cérémonie de mariage ou de plaisir jusqu’à ce que le membre le plus âgé de la famille les emmène au bain, où ils se font couper les cheveux et teindre et tailler la barbe.
Entre-temps, une dalle de pierre fut commandée, [118] portant une inscription indiquant le nom, la famille et l’âge de feu Mirza Hasan Khan, ainsi que la date de son décès. Des versets du Coran et les noms des douze Imams y étaient également inscrits, et lorsque nous avons tous visité la tombe le quarantième jour, la dalle fut inspectée puis érigée sur la tombe.
Maintenant, j’ai terminé ce chapitre très triste, et, comme l’écrit le poète :
Quiconque est né doit quitter ce monde,
Comme l’anéantissement doit rattraper chacun.
106:1 La traduction est tirée de Sir L. Pelly’s The Miracle Play of Hasan and Husein, p. 83. ↩︎
108:1 La forme arabe de Gabriel. ↩︎
109:1 Les larmes des pleureurs sont recueillies pendant la « Passion » décrite au chapitre xii, et sont considérées comme un remède souverain contre toutes les maladies. Le mouchoir propre, dans lequel les larmes sont recueillies, est séché et placé dans le linceul du mort. ↩︎