Il y a huit siècles, les prêtres de Mugenyama, dans la province de Totomi (1), désiraient une grosse cloche pour leur temple ; et ils demandèrent aux femmes de leur paroisse de les aider en leur fournissant de vieux miroirs en bronze pour le métal des cloches.
Aujourd’hui encore, dans les cours de certains temples japonais, on peut voir des amas de vieux miroirs en bronze donnés à cet effet. La plus grande collection de ce genre que j’aie jamais vue se trouvait dans la cour d’un temple de la secte Jodo, à Hakata, sur l’île de Kyushu : les miroirs avaient été donnés pour la fabrication d’une statue en bronze d’Amida, haute de dix mètres.
À cette époque, une jeune femme, femme d’un fermier vivant à Mugenyama, offrit son miroir au temple pour qu’il serve à la fabrication des cloches. Mais par la suite, elle regretta beaucoup son miroir. Elle se souvint de ce que sa mère lui avait raconté à son sujet ; elle se souvint qu’il avait appartenu non seulement à sa mère, mais aussi à sa grand-mère maternelle ; et elle se souvint des sourires heureux qu’il reflétait. Bien sûr, si elle avait pu offrir aux prêtres une certaine somme d’argent à la place du miroir, elle aurait pu leur demander de lui rendre son héritage. Mais elle n’avait pas l’argent nécessaire. Chaque fois qu’elle se rendait au temple, elle voyait son miroir posé dans la cour, derrière une grille, parmi des centaines d’autres miroirs entassés là. Elle le reconnaissait au Sho-Chiku-Bai gravé en relief au dos : ces trois emblèmes porte-bonheur : le pin, le bambou et le prunier, qui ravirent ses yeux de bébé lorsque sa mère le lui montra pour la première fois. Elle rêvait de pouvoir voler le miroir et le cacher, afin de pouvoir ensuite le chérir éternellement. Mais cette occasion ne se présenta pas ; et elle devint très malheureuse, ayant l’impression d’avoir donné une partie de sa vie par folie. Elle pensa au vieux dicton selon lequel un miroir est l’âme d’une femme (un dicton exprimé de façon mystique par le caractère chinois signifiant « Âme », inscrit au dos de nombreux miroirs en bronze) et craignit que ce ne soit vrai, mais de manière plus étrange qu’elle ne l’avait imaginé. Mais elle n’osait parler de sa douleur à personne.
Alors que tous les miroirs destinés à la cloche de Mugenyama furent envoyés à la fonderie, les fondeurs découvrirent qu’il y en avait un qui ne fondait pas. Ils tentèrent à maintes reprises de le fondre, mais il résista à tous leurs efforts. De toute évidence, la femme qui avait offert ce miroir au temple dut regretter son don. Elle n’avait pas présenté son offrande de tout son cœur ; c’est pourquoi, attachée à ce miroir, son âme égoïste le garda dur et froid au cœur du four.
Bien sûr, tout le monde fut au courant de l’affaire, et chacun sut bientôt quel miroir ne voulait pas fondre. Et, à cause de cette révélation publique de sa faute secrète, la pauvre femme fut prise d’une grande honte et d’une grande colère. Et, ne supportant pas la honte, elle se noya, après avoir écrit une lettre d’adieu contenant ces mots :
« Quand je serai mort, il ne sera pas difficile de fondre le miroir et de mouler la cloche. Mais celui qui brisera cette cloche en la faisant sonner recevra une grande richesse de mon fantôme. »
— Il faut savoir que le dernier souhait ou la dernière promesse de quiconque meurt de colère ou se suicide sous l’effet de la colère est généralement censé posséder une force surnaturelle. Après que le miroir de la défunte eut été fondu et que la cloche eut été coulée avec succès, les gens se souvinrent des mots de cette lettre. Ils étaient certains que l’esprit de l’auteur donnerait la richesse au briseur de la cloche ; et, dès que la cloche fut suspendue dans la cour du temple, ils allèrent en foule la sonner. De toutes leurs forces, ils agitèrent la poutre de sonnerie ; mais la cloche se révéla être une bonne cloche, et elle résista courageusement à leurs assauts. Néanmoins, les gens ne se laissèrent pas facilement décourager. Jour après jour, à toute heure, ils continuèrent à la sonner furieusement, sans se soucier le moins du monde des protestations des prêtres. La sonnerie devint alors une affliction ; les prêtres ne purent la supporter ; ils se débarrassèrent de la cloche en la faisant rouler en bas de la colline, dans un marais. Le marais était profond et l’engloutit, et ce fut la fin de la cloche. Seule subsiste sa légende ; dans cette légende, on l’appelle la Mugen-Kane, ou Cloche de Mugen.
Il existe d’étranges croyances japonaises anciennes quant à l’efficacité magique d’une certaine opération mentale impliquée, bien que non décrite, par le verbe nazoraeru. Le mot lui-même ne peut être rendu adéquatement par aucun mot français ; car il est utilisé en relation avec de nombreuses formes de magie mimétique, ainsi qu’avec l’accomplissement de nombreux actes religieux de foi. Selon les dictionnaires, les significations courantes de nazoraeru sont « imiter », « comparer », « assimiler » ; mais le sens ésotérique est de substituer, en imagination, un objet ou une action à un autre, afin d’obtenir un résultat magique ou miraculeux.
Par exemple : vous n’avez pas les moyens de construire un temple bouddhiste ; mais vous pouvez facilement déposer un caillou devant l’image du Bouddha, avec le même sentiment de piété qui vous inciterait à construire un temple si vous étiez assez riche pour en construire un. Le mérite d’offrir ainsi le caillou devient égal, ou presque, à celui d’ériger un temple… Vous ne pouvez pas lire les six mille sept cent soixante et onze volumes des textes bouddhistes ; mais vous pouvez faire tourner une bibliothèque tournante qui les contient, en la poussant comme un treuil. Et si vous poussez avec le désir ardent de pouvoir lire les six mille sept cent soixante et onze volumes, vous acquerrez le même mérite que leur lecture vous permettrait d’acquérir… Cela suffira peut-être à expliquer la signification religieuse de nazoraeru.
Les significations magiques ne pourraient être toutes expliquées sans une grande variété d’exemples ; mais, pour le présent propos, voici ce qui convient. Si vous fabriquiez un petit bonhomme de paille, pour la même raison que Sœur Hélène en a fabriqué un de cire, et que vous le clouiez avec des clous d’au moins quinze centimètres de long à un arbre dans le bosquet d’un temple à l’Heure du Bœuf (2), et que la personne, représentée par ce petit bonhomme de paille, mourait ensuite dans d’atroces souffrances, cela illustrerait une signification du terme nazoraeru… Ou encore, supposons qu’un voleur soit entré chez vous pendant la nuit et ait emporté vos objets de valeur. Si vous parvenez à découvrir les empreintes de pas de ce voleur dans votre jardin, et que vous brûliez rapidement un très gros moxa sur chacune d’elles, la plante des pieds du voleur s’enflammerait et ne lui laisserait aucun répit jusqu’à ce qu’il revienne, de son plein gré, se mettre à votre merci. C’est une autre forme de magie mimétique exprimée par le terme nazoraeru. Et un troisième type est illustré par diverses légendes de Mugen-Kane.
Une fois la cloche roulée dans le marais, il n’y avait évidemment plus aucune chance de la faire sonner au point de la briser. Mais ceux qui regrettaient cette occasion manquée frappaient et brisaient des objets imaginés comme remplaçant la cloche, espérant ainsi plaire à l’esprit du propriétaire du miroir qui avait causé tant de problèmes. L’une d’elles était une femme nommée Umegae, célèbre dans la légende japonaise pour sa parenté avec Kajiwara Kagesue, un guerrier du clan Heike. Alors qu’ils voyageaient ensemble, Kajiwara se trouva un jour dans une grande détresse, faute d’argent ; Umegae, se souvenant de la tradition de la Cloche de Mugen, prit un bassin de bronze et, se le représentant mentalement comme étant la cloche, frappa dessus jusqu’à ce qu’elle le brise, réclamant trois cents pièces d’or. Un client de l’auberge où ils séjournaient s’enquit de la cause des coups et des pleurs et, apprenant le récit du drame, offrit à Umegae trois cents ryos (3) en or. Par la suite, une chanson fut composée à propos du bassin de bronze d’Umegae ; cette chanson est chantée encore aujourd’hui par les danseuses : « Umegae no chozubachi tataite O-kane ga deru naraba Mina San mi-uke wo Sore tanomimasu » [« Si, en frappant sur le bassin d’Umegae, je pouvais gagner une somme honorable, alors je négocierais la liberté de toutes mes camarades. »]
Après cet événement, la renommée du Mugen-Kane devint grande ; et nombreux furent ceux qui suivirent l’exemple d’Umegae, espérant ainsi égaler sa chance. Parmi eux se trouvait un fermier débauché qui vivait près de Mugenyama, sur les rives de l’Oigawa. Ayant dilapidé ses biens dans une vie dissolue, ce fermier fabriqua, avec la boue de son jardin, une statue en argile du Mugen-Kane ; il frappa la cloche d’argile et la brisa, réclamant à cor et à cri une grande richesse.
Alors, de terre devant lui, surgit la silhouette d’une femme vêtue de blanc, aux longs cheveux flottants, tenant une jarre couverte. Et la femme dit : « Je suis venue exaucer ta fervente prière comme elle le mérite. Prends donc cette jarre. » Ce disant, elle lui remit la jarre entre les mains et disparut.
L’homme heureux se précipita dans sa maison pour annoncer la bonne nouvelle à sa femme. Il déposa devant elle la jarre couverte, qui était lourde, et ils l’ouvrirent ensemble. Et ils découvrirent qu’elle était pleine jusqu’au bord…
Mais non ! Je ne peux vraiment pas vous dire de quoi il était rempli.