[ p. 405 ]
*** De las notas biográficas, históricas y críticas que preceden a las traducciones de Carlyle, las más extensas se presentan aquí, con algunas excepciones, en forma abreviada. Las notas adicionales se colocan entre corchetes.
El símil que aparece al final de este pequeño artículo parecerá elegante a cualquier lector, pero para un habitante de Oriente, donde la vegetación y la fertilidad dependen en muchos lugares casi por completo del desbordamiento de los ríos, debe haber sido particularmente sorprendente.
La figura de la última estrofa es, sin duda, algo atrevida, pero tenemos muchas en nuestro propio idioma que son casi igualmente así; y aunque admiramos la «oscuridad visible» de Milton, no deberíamos criticar el «silencio hablante» del poeta árabe.
[La alusión a la superstición de los árabes paganos de que un pájaro salía del cerebro cuando un hombre moría y chillaba sobre su tumba (véase la nota sobre el v. 70, Poema de Antara) determina, como señala el traductor, la antigüedad de este poema. La idea contenida en las cuatro últimas líneas también se encuentra en una de las odas de Hafiz, parafraseada así por Atkinson, en las Notas sobre su epítome del Shāh Nāmeh de Firdausī:
Céfiro a través de tus mechones se extravía,
Robando fragancias, amuletos exhibiendo;
Debería pasar por donde se encuentra Hafiz,
De su conciencia se levantaría polvo
Flores de mil tintes.]
[ p. 406 ]
Hatim Tai fue un jefe árabe que vivió poco antes de la promulgación del mahometismo. Ha sido tan celebrado en Oriente por su generosidad que, incluso en la actualidad, el mayor elogio que se puede dar a un hombre generoso es decir que es «tan liberal como Hatim». También era poeta, pero sus talentos se dedicaban principalmente a recomendar su virtud favorita. Un autor árabe describe enfáticamente el carácter de Hatim: «Sus poemas expresaban los encantos de la beneficencia, y su práctica demostraba que escribía desde el corazón». Los ejemplos que se relatan de la generosidad de Hatim son innumerables, y se seleccionan los siguientes porque ofrecen un cuadro animado de las costumbres árabes.
El emperador de Constantinopla, al enterarse de la generosidad de Hatim, decidió probarla. Para ello envió a un funcionario de su corte a pedirle un caballo en particular, que sabía que el príncipe árabe apreciaba por encima de todas sus demás posesiones. El oficial llegó a la casa de Hatim en una noche tempestuosa, en una época en que todos los caballos pastaban en los prados. Fue recibido de una manera acorde con la dignidad del enviado imperial y tratado esa noche con la mayor hospitalidad. Al día siguiente, el oficial entregó a Hatim el mensaje del emperador, por el que Hatim pareció muy preocupado. «Si ayer me hubieras informado de tu misión», dijo, «habría accedido de inmediato a la petición del emperador, pero el caballo que me pide ya no existe. Sorprendido por tu llegada repentina y sin nada más con lo que agasajarte, ordené que mataran ese caballo en particular y te lo sirvieran anoche para la cena». (Los árabes prefieren la carne de caballo a cualquier otro alimento.) Hatim ordenó inmediatamente que se trajeran los mejores caballos y rogó al embajador que se los presentara a su amo. El Emperador no pudo dejar de admirar esta muestra de generosidad de Hatim y confesó que verdaderamente merecía el título de más generoso entre los hombres.
[ p. 407 ]
El destino de Hatim era causar resentimiento a los demás monarcas. Numan, rey del Yemen, sintió celos violentos de él a causa de su reputación, y creyendo que era más fácil destruirlo que superarlo, el envidioso príncipe encargó a uno de sus aduladores que lo librara de su rival. El cortesano se apresuró a ir al desierto donde estaban acampados los árabes. Al descubrir sus tiendas a lo lejos, pensó que nunca había visto a Hatim y que estaba ideando medios para obtener información sobre su persona sin exponerse a sospechas. Mientras avanzaba, sumido en profunda meditación, fue abordado por un hombre de figura amable, que lo invitó a su tienda. Aceptó la invitación y quedó encantado con la cortesía de su recepción. Después de una espléndida comida, se ofreció a despedirse, pero el árabe le pidió que prolongara su visita.
«Generoso extranjero», respondió el oficial, «estoy confundido por sus cortesías; pero un asunto de la mayor importancia me obliga a partir».
«¿Podría ser posible para usted», respondió el árabe, «comunicarme este asunto, que parece interesarle tanto? Usted es un extraño en este lugar; si puedo serle de alguna ayuda, ordéneme libremente».
El cortesano decidió aprovechar la oferta de su anfitrión y, en consecuencia, le comunicó la comisión que había recibido de Numan. «Pero, ¿cómo», continuó, «debo yo, que nunca he visto a Hatim, ejecutar mis órdenes? Hazme conocerlo y añade esto a tus otros favores».
-Te he prometido mi servicio -respondió el árabe-. Mira, soy esclavo de mi palabra. ¡Golpea! -dijo descubriendo su pecho-. Derrama la sangre de Hatim, y que mi muerte satisfaga el deseo de tu príncipe y te proporcione la recompensa que esperas. Pero los momentos son preciosos; no retrases la ejecución de la orden de tu rey y vete con toda la rapidez posible; la oscuridad te ayudará a escapar de la venganza de mis amigos: si mañana te encuentran aquí, estás inevitablemente perdido.
[ p. 408 ]
Estas palabras fueron como un rayo para el cortesano. Golpeado por la conciencia de su crimen y la magnanimidad de Hatim, cayó de rodillas, exclamando: «¡Dios me libre de poner una mano sacrílega sobre ti! Nada me impulsará jamás a tal bajeza». Luego abandonó la tienda y tomó el camino de nuevo hacia Yemen.
El cruel monarca, al ver a su favorito pedir la cabeza de Hatim, el oficial le dio fiel relato de lo sucedido. Numan, asombrado, exclamó: «¡Es con justicia, oh Hatim!, que el mundo te venera como una especie de divinidad. Los hombres instigados por un sentimiento de generosidad pueden donar toda su fortuna; ¡pero sacrificar la vida es un acto que está por encima de la humanidad!».
Después de la muerte de Hatim, los árabes que él presidía se negaron a abrazar el Islam. Por esta desobediencia, Mahoma los condenó a todos a muerte, excepto a la hija de Hatim, a quien perdonó la vida en memoria de su padre. Esta generosa mujer, al ver a los verdugos dispuestos a ejecutar la cruel orden, se arrojó a los pies del Profeta y le conjuró a que le quitara la vida o perdonara a sus compatriotas. Mahoma, conmovido por tal nobleza de sentimientos, revocó el decreto que había pronunciado y, en beneficio de la hija de Hatim, concedió el perdón a toda la tribu.
[Se cuenta que Hatim, el poeta En-Nabigha de Dubyān, y un hombre de la tribu de Nabīt eran al mismo tiempo pretendientes de la mano de Mawia, la hija de Afsār. Mawia, disfrazada de mujer pobre, visitó a cada uno de sus tres amantes para disfrutar de su hospitalidad. Cada uno mató un camello en la ocasión: el hombre de Nabīt y el poeta En-Nabigha pusieron ante ella la cola del camello que cada uno había matado; pero Hatim le dio los trozos más gordos de la parte trasera, de la joroba y de la parte entre los hombros, que se consideran los mayores manjares. Sucedió que cuando Hatim fue a cortejar a Mawia encontró a sus dos rivales allí con el mismo asunto. Mawia pidió a cada uno de ellos que describiera su forma de vida en versos, prometiéndole darle su mano [409] a quien sobresaliera en talento poético. En-Nabigha y el hombre de Nabit se jactaban en sus versos del buen uso que hacían de sus riquezas; y cuando llegó el turno de Hatim, recitó el poema que comienza: «¡Oh Mawia! Las riquezas llegan por la mañana y se van por la tarde», que Carlyle ha traducido libremente al inglés (pp. 99, 100 de este volumen). Cuando la mesa estuvo puesta, los sirvientes pusieron ante cada uno de los pretendientes la porción de carne de camello que le había dado a Mawia cuando los visitó disfrazada. En-Nabigha y el hombre de Nabit se marcharon avergonzados. Hatim en ese momento ya tenía una esposa, de la que Mawia le exigió que se divorciara antes de que ella le diera su mano en matrimonio. «Nunca», dijo Hatim, «nunca abandonaré a la madre de mi hija», y se fue a casa. Pero a la muerte de su esposa, poco después de esto, renovó su cortejo y se casó con Mawia, quien le dio la enérgica hija que salvó a su tribu de la destrucción por su intercesión ante el Profeta, como se mencionó anteriormente. - Varios escritores orientales conservan varias efusiones poéticas de Hatim; entre ellas se encuentra el siguiente fragmento (parafraseado por la señorita Louise Zoller, una joven de considerable cultura literaria, de la versión alemana de Von Hammer-Purgstall):
Cuantos son sórdidos esclavos de su dinero!
Poco da la avaricia, y el mal sus dones.
Alabado sea Dios! Las riquezas me sirven como esclavos,
Liberando cautivos desamparados, ayudando a los necesitados.
Las mentes mezquinas se contentan con lo que es mezquino;
Pero el que verdaderamente es grande aspira a hechos que son nobles.
Hatim es el héroe de un romance persa moderno, del cual se publicó una traducción al inglés, por el Sr. Duncan Forbes, en 1830. Esta obra pretende contar las maravillosas aventuras de Hatim en tierras lejanas, aliviando a los afligidos y eliminando obstáculos para la unión de amantes apasionados. El romance de Hatim Taï parece estar compilado principalmente a partir de antiguas fábulas y cuentos sánscritos; y las aventuras atribuidas al generoso jefe árabe son puramente ficticias, pero muy [410] entretenidas. Al igual que Zuhayr el poeta, los escritores musulmanes dicen que Hatim predijo el advenimiento de Mahoma.
«Hatim Taï ya no existe», dice el célebre poeta persa Sa‘dī, en su Gulistan, o Jardín de rosas; «pero su exaltado nombre permanecerá famoso por su virtud hasta la eternidad. Distribuye el diezmo de tu riqueza en limosnas; porque cuando el labrador corta las ramas exuberantes de la vid, se produce un aumento de uvas».
Las antítesis contenidas en la segunda y última estrofa de este poema son muy admiradas por los comentaristas árabes. Tanto este poema como el siguiente [p. 102] están tomados del Hamāsa; y brindan ejemplos curiosos de la animosidad que prevalecía entre los diversos clanes árabes y del rencor con el que se perseguían entre sí cuando alguna vez estaban en desacuerdo.
Ha habido varios poetas con el nombre de Nabegat; el autor de estos versos descendía de la familia de Jaid. Como murió en el año 40 de la Hégira (660 d.C.), a la edad de ciento veinte años, debía tener ochenta años cuando se promulgó el Islam; sin embargo, se declaró un converso temprano a la nueva fe. Los historiadores árabes nos dan un ejemplo curioso del afecto de Mahoma por él. Nabegat, un día presentado al Profeta, fue recibido por él con un saludo bastante común entre los árabes: «¡Que Dios guarde tu boca!» Esta bendición, que procedía de unos labios tan sagrados, tuvo tal efecto que en un instante los dientes del poeta, que se habían aflojado por su avanzada edad, se le pusieron firmes en la cabeza y continuaron sanos y hermosos mientras vivió. Sin embargo, los médicos musulmanes están muy divididos en opinión sobre el punto importante de si Nabegat realmente conservó todos sus dientes originales o si, habiéndolos perdido, consiguió un juego nuevo.
[ p. 411 ]
[Esta canción todavía es popular en Arabia, especialmente entre las tribus del desierto. La Sra. Godfrey Clerk, en su ’Ilâm-en-Nâs, p. 108, da la siguiente traducción:
Una choza que los vientos hacen temblar
Es más querido para mí que un palacio noble;
Y un plato de migas en el suelo de mi casa
Es más querido para mí que una fiesta variada;
Y el susurro de la brisa a través de cada grieta
Es más querido para mí que el redoble de los tambores;
Y un abāh de lana de camello que alegra mi vista
Es más querido para mí que las túnicas vaporosas;
Y un perro ladrando alrededor de mi camino
Es más querido para mí que un gato persuasivo;
Y un camello joven inquieto, siguiendo la camada,
Es más querido para mí que una mula de paso;
Y un patán débil de entre mis primos
Es más querido para mí que un asno rampante.
Y esta es la versión del capitán Burton (Pilgrimage, iii. p. 262):
Oh, quítate estas túnicas púrpuras,
Devuélveme mi manto de pelo de camello,
Y sácame de esta torre que se eleva
A donde las carpas negras ondean en el aire.
El potro del camello con paso vacilante,
El perro que aúlla a todos menos a mí,
Me deleitan más que las mulas deambulando—
Que todo arte de juglaría.
Y cualquier primo, pobre pero libre,
Podrías llevarme, ¡asno gordo! de ti.
Las diferencias observables en estas dos traducciones y en la de Carlyle probablemente surgen de que cada una de ellas se hizo a partir de distintas variantes del original.
Mu‘āwiya fue el quinto califa en sucesión de Muhammad, y el fundador de la casa de los Omeyas.]
[ p. 412 ]
Shafay, el fundador de una de las cuatro sectas ortodoxas en que se dividen los mahometanos, fue discípulo de Malek Ben Ans y maestro de Ahmed Ebn Hanbal; cada uno de los cuales, como él, fundó una secta que todavía se denomina con el nombre de su autor. La cuarta secta es la de Abu Hanifah. Esta difiere considerablemente en sus principios de las otras tres; pues mientras los malekitas, los shafaitas y los hanbalitas son invariablemente fanáticos de la tradición en sus interpretaciones del Corán, los hanifitas se consideran libres de hacer uso de su propia razón en cualquier dificultad. La reputación que adquirió Shafay no fue enteramente consecuencia de sus escritos teológicos: publicó muchos poemas que han sido muy admirados. Este ejemplo parece destinado a recomendar la doctrina del fatalismo, una doctrina que siempre ha sido favorecida por los mahometanos ortodoxos.
«Es eminentemente erróneo e injusto», dice el Sr. Redhouse en un valioso artículo sobre «Los nombres más agradables, es decir, los títulos de alabanza otorgados a Dios en el Corán», etc., que apareció en un número reciente del Journal of the Royal Asiatic Society, «así como inconsecuente e inconsistente, que los cristianos profesantes, escritores y oradores, lancen sobre los musulmanes, sus escrituras y su profeta, la acusación infundada de fatalismo. Esa es una idea pagana, con la que el Islam no tiene más en común que el cristianismo. Lo que Muhammad enseñó, lo que el Corán expone tan elocuentemente y con tanta persistencia, y lo que los verdaderos musulmanes fieles creen, de conformidad con lo que está contenido en los Evangelios y aceptado por los cristianos devotos, es que la Providencia de Dios preordena, como Su Omnisciencia conoce de antemano, todos los acontecimientos, y anula los designios de los hombres, para el cumplimiento seguro de Sus sabios propósitos.»]
Ibrahim Ben Adham era un ermitaño de Siria, igualmente célebre por sus talentos y su piedad. Era hijo de un príncipe de Khorassan, [413] y nació alrededor del año 97 de la Hégira [715 d.C.]. La razón por la que se dedicó a la vida religiosa la relata Ibrahim Ben Yesar, de la propia boca del santo. «Una vez le pedí», dice este autor, “que me informara por qué medios llegó a su exaltada santidad, y por qué motivos se vio inducido por primera vez a abandonar el mundo. Durante un tiempo permaneció en silencio, pero cuando le insistí repetidamente, respondió que un día, estando muy ocupado en la caza, se sorprendió al oír una voz detrás de él que pronunció estas palabras: ‘¡Ibrahim! Ben Adham hizo la peregrinación a La Meca sin compañeros y sin haber provisto nada necesario para su viaje. También se obligó a hacer mil cien genuflexiones por milla, con lo que transcurrieron doce años antes de completar su peregrinación. Ben Adham hizo la peregrinación a La Meca sin compañeros y sin haber provisto nada necesario para su viaje. También se obligó a hacer mil cien genuflexiones por milla, con lo que transcurrieron doce años antes de completar su peregrinación. Cuando regresaba de La Meca se encontró con el Califa Harún Al Rashid, que iba allí acompañado de un magnífico séquito; y fue en esta ocasión que dirigió estos versos al Comandante de los Creyentes, como un reproche por su ostentosa devoción.
Los orientales consideran a Isaac Almousely como el músico más célebre que jamás haya existido. Nació en Persia, pero, habiendo residido casi por completo en Mosul, se supone generalmente que era oriundo de ese lugar. Mahadi, el [414] padre de Harún Alrashid, al oír por casualidad a Almousely cantar una de sus composiciones, acompañado de un laúd, quedó tan encantado con la interpretación que lo llevó a Bagdad y lo nombró músico principal de la corte; cargo que Almousely llenó de aplausos universales durante los reinados de cinco califas sucesivos de la casa de Abás, a saber, Mahadi, Hadi, Harún, Amin y Mamón. Harún Alrashid, cuya investidura se conmemora en estos versos, fue el quinto de los califas abasíes y el segundo hijo de Mahadi. Sucedió al trono tras el fallecimiento de su hermano mayor Hadi, en el año 170 de la Hégira [786 d. C.]. Harún, que era un apasionado de la música, no podía dejar de estar encantado con los talentos de Almousely. En cada fiesta de entretenimiento organizada por el Califa, Almousely hacía una; y se le representa, como otro Timoteo, habiendo sido capaz, a su gusto, con los toques de su laúd, de elevar o deprimir las pasiones de su amo. Ebn Khalican relata el siguiente ejemplo notable del efecto de sus poderes musicales sobre el Califa:
Harún Alrashid, tras pelearse con su amante favorita, Meridah, la abandonó furioso y se negó a volver a verla. La dama estaba desesperada y no sabía cómo lograr una reconciliación. Mientras tanto, el visir Jaafer, que siempre había sido amigo de Meridah, mandó llamar a Almousely y, dándole una canción compuesta para ese fin, le pidió que la interpretara ante el califa con todo el patetismo del que era dueño. Almousely obedeció; y tal fue la potencia de su ejecución que Harún, inmediatamente despidiéndose de su ira, corrió a la presencia de Meridah y, asumiendo toda la culpa de la pelea, le rogó a su amante que perdonara su indiscreción y enterrara lo que había pasado en un olvido eterno. El historiador añade (porque así debe ser siempre la catástrofe de una historia oriental cuando termina felizmente), que la dama, muy contenta con este repentino cambio en la disposición del Califa, ordenó que se le dieran diez mil dirhems a Jaafer y la misma cantidad a Almousely; mientras que Harún, por su parte, no menos complacido con su reconciliación que la dama, duplicó el presente a cada uno.
[ p. 415 ]
La familia de Barmec era una de las más ilustres de Oriente: descendían de los antiguos reyes de Persia y poseían inmensas propiedades en varios países; y aún más importante era el favor que disfrutaban en la corte de Bagdad, donde durante muchos años ocuparon los puestos más altos del estado con aprobación universal. El primero de esta familia que se distinguió en Bagdad fue Yahia Ben Khaled, una persona dotada de todas las virtudes y talentos que pueden hacer que un carácter sea completo. Tuvo cuatro hijos, Fadhel, Jaafer, Mohammed y Musa, todos los cuales demostraron ser dignos de un padre así. Yahia fue elegido por el califa Mahadi para ser gobernador de su hijo Haroun Alrashid, y cuando Haroun sucedió en el califato, nombró a Yahia como su gran visir, un evento al que se alude en la composición precedente. Esta dignidad Yahia la mantuvo durante algunos años, y cuando las crecientes enfermedades le obligaron a renunciar a ella, el Califa se la confirió a su segundo hijo, Jaafer.
Las habilidades de Jaafer estaban formadas para adornar cada situación: independientemente de sus virtudes hereditarias, fue el escritor más admirado y el orador más elocuente de su época; y durante el tiempo que estuvo en el cargo, mostró a la vez la precisión de un hombre de negocios y las ideas amplias de un estadista. Pero la brillantez de los talentos de Jaafer lo hizo más aceptable para su amo en calidad de compañero que en la de ministro. Harún decidió, por lo tanto, que los asuntos de estado ya no lo privarían del placer que obtenía de la compañía de Jaafer; en consecuencia, le hizo renunciar a su puesto y nombró a su hermano Fadhel, un hombre de modales más severos, gran visir en su lugar. Durante diecisiete años, los dos hermanos fueron todopoderosos en Bagdad y en todo el imperio; pero, como sucede a menudo en Oriente, su autoridad fue derribada en un momento y toda su casa quedó en ruinas.
La desgracia y el consiguiente maltrato de los Barmecidas arrojan una mancha eterna sobre la memoria de Alrashid; y las causas [416] a las que se les atribuyen comúnmente parecen tan vagas y románticas que apenas podemos imaginar que un príncipe como Harún pudiera haber sido impulsado por tales motivos a cometer tales atrocidades. La razón de su desgracia que se acepta con mayor frecuencia es la siguiente:
El califa tenía una hermana llamada Abassa, a la que quería apasionadamente y cuya compañía prefería a todo lo demás, salvo la conversación con Jaafer. Hubiera querido unir estos dos placeres llevando a Jaafer consigo en sus visitas a Abassa, pero las leyes del harén, que prohibían que se llevara allí a nadie que no fuera un pariente cercano, lo hacían imposible, y se veía obligado a ausentarse de su hermana o de su favorita. Finalmente descubrió un método que esperaba que le permitiera disfrutar al mismo tiempo de la compañía de estas dos personas que le eran tan queridas: unir a Jaafer y Abassa en matrimonio. Se casaron, en consecuencia, pero con esta condición expresa: nunca se verían excepto en presencia del califa. Sin embargo, sus entrevistas eran muy frecuentes y, como ninguno de los dos podía ignorar las amables cualidades que poseía el otro, se produjo entre ellos un afecto mutuo. Cegados por su pasión, olvidaron la orden del califa y las consecuencias de su relación fueron demasiado evidentes. Abassa dio a luz un hijo, a quien enviaron en secreto para que fuera educado en La Meca. Durante algún tiempo su amorío fue oculto a Alrashid; pero el califa, al recibir finalmente noticias de ello, se dejó llevar por su ira y decidió tomar la venganza más severa. Como consecuencia de esta cruel resolución, ordenó inmediatamente que Jaafer fuera ejecutado y que toda la raza de Barmec fuera privada de sus posesiones y arrojada a prisión. Estas órdenes fueron obedecidas: Jaafer fue decapitado en la antecámara del aposento real, adonde había venido para solicitar una entrevista con el implacable Harún; y su padre y sus hermanos perecieron en el encierro.
Algunas de las palabras consoladoras que Yahia dirigió a su desdichada familia, mientras estaban en prisión, fueron preservadas por [ p. 417 ] Ben Shonah: «El poder y la riqueza», dijo el venerable anciano, «no fueron más que un préstamo que la fortuna nos confió: debemos estar agradecidos de haber disfrutado de estas bendiciones durante tanto tiempo; y debemos consolarnos por su pérdida con la reflexión de que nuestro destino proporcionará un ejemplo perpetuo a otros de su inestabilidad». La caída de la casa de Barmec fue considerada como una calamidad general. Por su cortesía, sus habilidades y sus virtudes, se habían ganado el cariño de todos; y, según un escritor oriental, «gozaban de la singular felicidad de ser amados tanto cuando estaban en la plenitud de su poder como en una posición privada; y de ser elogiados tanto después de su desgracia como cuando estaban en la cima de su prosperidad».
Taher Ben Hosein parece haber sido el general más célebre de su tiempo. Comandaba las fuerzas de Mamun, el segundo hijo de Haroun Alrashid, y fue principalmente gracias a sus habilidades que Mamun llegó al trono.
Este epigrama sobre Taher nos recuerda los siguientes versos bien conocidos, sobre un hermano y una hermana, ambos extremadamente hermosos, pero que habían perdido cada uno un ojo; y es curioso observar con qué facilidad la misma idea es modificada por un poeta diferente en una sátira o un panegírico:
Lumine dextro Acon, capta est Leonilla sinistro,
Sed potis est forma vincere uterque deos:
Alme puer, lumen quod habes concede sorrori,
Sic tu cæcus Amor, sic erit illa Venus.
Un ojo tanto Lycidas como Julia quieren,
Sin embargo, cada uno es más bello que los dioses de arriba;
¿Podrías, dulce joven, concederle tu mirada a Julia?
Tú serías Cupido, ella la Reina del amor.
Esta bella composición, que guarda un asombroso parecido con una de las odas de Safo, fue cantada ante el [ p. 418 ] califa Wathek por Abu Mohammed, un músico de Bagdad, como muestra de su talento musical; y tales fueron los efectos sobre el califa que inmediatamente testificó su aprobación de la interpretación arrojando su propia túnica sobre los hombros de Abu Mohammed y ordenándole un presente de cien mil dirhems. Wathek fue el noveno califa de la casa de Abbas, e hijo de Motassem, el más joven de los hijos de Haroun Alrashid. Sucedió a su padre en el año 841 d.C. y murió después de un breve reinado de cinco años. Wathek no carecía ni de virtud ni de habilidades: no sólo admiraba y apoyaba la literatura y la ciencia, sino que en varias ramas de ellas, particularmente la poesía y la música, era un experto. Sus últimas palabras fueron: «Rey del cielo, cuyo dominio es eterno, ten piedad de un príncipe miserable, cuyo reinado es transitorio!»
[Este príncipe es el héroe del cuento «árabe» de Beckford, Vathek, que Byron ha elogiado mucho por «la corrección del vestuario, la belleza de la descripción y el poder de la imaginación»; pero, aunque ciertamente es una notable obra de fantasía, está lejos de merecer los elogios que en un tiempo se le otorgaron tan pródigamente.]
Abu Teman es considerado el más excelente de todos los poetas árabes, y lamento no haber podido dar una muestra más adecuada de su talento. Nació cerca de Damasco, en el año 190 d. C. [805 d. C.], y se educó en Egipto; pero la mayor parte de su vida la pasó en Bagdad, bajo el patrocinio de los califas abasíes. Se dice que los regalos que recibió de estos príncipes y el respeto con que lo trataron son tan extravagantes que apenas se puede dar crédito a los relatos de los historiadores. Por un solo poema que regaló a uno de ellos, fue recompensado con cincuenta mil piezas de oro, y al mismo tiempo se le aseguró que este favor pecuniario era infinitamente inferior a la obligación que había conferido; y al recitar una elegía que había compuesto sobre la muerte de algún gran hombre, se le dijo que no se podía decir que muriera nadie que hubiera sido celebrado [419] por Abu Teman. Este poeta murió en Mousel, antes de haber cumplido los cuarenta años. Su muerte temprana ya había sido predicha por un escritor contemporáneo, con estas palabras: «La mente de Abu Teman pronto debe desgastar su cuerpo, como la hoja de una cimitarra india destruye su vaina».
[Lord Byron, en sus Cartas, emplea la misma expresión, con referencia a sí mismo, de que «la espada desgasta la vaina». —Abū Temmām fue el compilador de Hamāsa, una colección de poesía árabe antigua, que consta de epigramas, odas, elegías, etc. Era un dicho de Abū Temmām que los buenos sentimientos expresados en prosa eran como gemas esparcidas al azar, pero cuando se confinaban en una medida poética, se parecían a brazaletes y collares de perlas.]
Abd Alsalem fue un poeta más notable por sus habilidades que por su moralidad. Podemos formarnos una idea de la naturaleza de sus composiciones por el apodo que adquirió entre sus contemporáneos de «Gallo de los genios malvados». Murió en el año 236 d. C. [850 d. C.], a la edad de casi ochenta años.
Los escritores árabes consideran a Ebn Alrumi como uno de los poetas más excelentes de todos. Era sirio de nacimiento y pasó la mayor parte de su vida en Emessa, donde murió en el año 283 d. C. [896 d. C.]. Alrumi intentó todo tipo de poesía y no intentó ninguna en la que no tuviera éxito. Pero no necesita más elogios cuando decimos que fue el autor favorito del célebre Avicena, que empleó gran parte de sus horas libres en escribir un comentario sobre las obras de Ebn Alrumi.
[El hermoso epigrama de Ibnu ’r-Rūmī, que nuestro traductor ha ampliado en los versos, «A una dama que llora» (p. 120), es [420] así traducido al verso latino por Sir W. Jones, en su Poeseos Asiaticæ Commentarii:
Vidi en hortulo violam,
Cujus folia rore splendibant;
Similis erat flos illi (puellæ) cœruleos habenti oculos,
Quorum cilia lacrymas stillant.
El profesor John W. Hales, del King’s College de Londres, ha dirigido la atención del editor a la estrecha semejanza que un verso de una de las «Melodías hebreas» de Lord Byron guarda con la primera estrofa de la paráfrasis de Carlyle del epigrama de Ibnu ’r-Rūmī:
Te vi llorar—la gran lágrima brillante
Vino sobre ese ojo de azul;
Y entonces me pareció que sí apareció
Una violeta que gotea rocío.—Byron.
Cuando vi tu azul. Ojo brillar
A través de la gota brillante que dibujó la Piedad,
Vi debajo de esas lágrimas tuyas
Una violeta de ojos azules bañada en rocío.—Trad. de Carlyle
Las «Melodías hebreas» de Byron se publicaron, con música arreglada por Braham y Nathan, en 1814; la segunda edición de «Especímenes de poesía árabe» de Carlyle se publicó en 1810: Byron, sin duda, había leído el volumen y se había apropiado audazmente del excelente símil del poeta árabe.
Ali Ben Ahmed se distinguió tanto en prosa como en poesía, y todavía se conserva una obra histórica de considerable reputación de la que fue autor. Pero sobresalió principalmente en sátira, y le gustaba tanto dar rienda suelta a este peligroso talento que nadie escapaba a su látigo: si tan solo podía soltar un sarcasmo, le era indiferente [421] que un enemigo o un hermano se sintieran dolidos por su severidad. Murió en Bagdad, en el año 302 d. C. —La persona a la que se dirige este epigrama, Cassim Obid Allah, fue sucesivamente visir de Motadhed y Moctafi su hijo, los califas decimosexto y decimoséptimo de la casa de Abbas; el último de los cuales debía principalmente a la actividad de Obid Allah su exaltación al trono. Este visir murió en el año 294 d. C. 906], habiendo sido encargado de la dirección principal de los asuntos en Bagdad durante casi quince años.
El pensamiento contenido en estas líneas parece tan natural y tan obvio que uno se pregunta si no se les ocurrió a todos los que han intentado escribir sobre un cumpleaños o una muerte. Para mí, sin embargo, era completamente novedoso. Los versos persas que aparecen en la Miscelánea asiática, vol. ii, pág. 374, parecen ser una traducción de nuestro autor árabe.
[Los versos a los que se refiere Carlyle, traducidos del persa por Sir W. Jones, son los siguientes:
De rodillas de los padres, un niño recién nacido desnudo,
Llorando te sentaste, mientras todos a tu alrededor sonreían:
Así vive, que, hundiéndote en tu último y largo sueño,
Tranquilo puedes sonreír, mientras todos a tu alrededor lloran.
Por extraño que parezca, el original de estas líneas se ha atribuido al reverendo Charles Wesley. En Notes and Queries, 10 de mayo de 1879 (5th Series, vol. xi., p. 365), un corresponsal cita el siguiente pasaje, de la página 399 de Memorials of the Wesley Family, de George J. Stevenson, Londres, 1876: "El último día de enero de 1750, un trueno inusualmente fuerte y terrible despertó al señor y la señora [Charles] Wesley a las dos de la mañana. Muy alarmada, la señora Wesley fue con su marido a consultar a un médico. Sorprendidos por un chaparrón, se apresuraron a volver a casa, y la consecuencia fue el nacimiento prematuro de su primer hijo. La madre se recuperó, no [422] el niño. La ocasión despertó la musa del padre, que escribió las siguientes líneas:
El hombre que te condujo a la luz, mi niño,
Te vi llorando mientras todos a tu alrededor sonreían:
Cuando te llamen de aquí a tu sueño eterno,
¡Oh! Puedes sonreír, mientras todos a tu alrededor lloran”.
El autor de Notes and Queries cita luego la supuesta «imitación» de estos versos por parte de Sir W. Jones, y mientras observa astutamente que el parecido era demasiado grande para ser una mera coincidencia, admite que el orientalista «ha mejorado mucho el lenguaje, tomando el oro en bruto del original y moldeándolo en una forma de belleza que vivirá por siempre». Como se puede suponer fácilmente, las respuestas a esta acusación de plagio contra Jones siguieron rápidamente en la misma miscelánea útil y entretenida: un autor observando que los versos atribuidos a Wesley en el libro de Mr. Stevenson parecen ser una cita mal recordada de la hermosa y casi perfecta cuarteta de Sir W. Jones; otro comentando que sería realmente algo extraño encontrar a un hombre como Jones tomando prestadas ideas de Charles Wesley; y ambos señalando el original tal como aparece en el volumen de Carlyle, junto con su traducción al inglés. Otros corresponsales citaron una traducción francesa de versos, idénticos al original árabe, del poeta persa Hatif, y un apotegma, similar en sentimiento e incluso en lenguaje, de Maximes, &c., des Orientaux de Galland. En conjunto, la idea de que Charles Wesley haya escrito el original de esta hermosa pieza es simplemente absurda. Además, la historia lleva en la superficie el sello de la improbabilidad. Las damas en una «condición interesante» no salen de sus casas a las dos de la mañana para ir a consultar al médico de familia.
Este autor era nativo de Naharwan, pero vivió principalmente en Bagdad, donde expiró, el año 318 de la hégira (930 d. C.), a la [423] avanzada edad de cien años. Se dice que tenía un apetito voraz y poca delicadeza en la elección de su comida. Nuvari relata el siguiente caso ridículo. Un día, el poeta montó en su asno para visitar a un noble de Bagdad. Lo llevaron al salón y, mientras tanto, los asistentes llevaron su asno a la cocina, donde lo mataron y lo prepararon y, a la hora adecuada, se lo sirvieron a la mesa. El poeta saboreó tanto su comida que devoró cada bocado que le pusieron delante, declarando que nunca había probado una ternera tan excelente en su vida. Cuando se acercaba la tarde, pidió su asno para poder regresar a casa, pero el animal no estaba por ninguna parte; y al fin confesaron la trampa que le habían tendido. El noble, sin embargo, le hizo un regalo que compensó ampliamente su pérdida, y se despidió, perfectamente satisfecho con su entretenimiento.
El motivo de esta extraña composición y su verdadera intención se relacionan de diversas maneras. Algunos dicen que no significa más de lo que pretende y que en realidad fue compuesta con motivo de la muerte de un gato favorito. Otros nos dicen que el poeta aquí lamenta las desgracias de Abdallah Ebn Motaz, quien fue elevado al califato por un tumulto popular, en el año 296 d. C. [908 d. C.], y, después de disfrutar de su dignidad un solo día, fue condenado a muerte por su rival Moctader. Como el poeta no se atrevió a mostrar su dolor por Abdallah de una manera más abierta, inventó, según estos autores, esta alegoría, en la que el destino de Abdallah se representa bajo el de un gato. Pero la opinión más generalizada es que estos versos fueron compuestos como una elegía a la muerte de un amigo privado, cuyo nombre no se conoce, pero que, como Abdallah, debió su ruina a la gratificación temeraria de una pasión testaruda. Este joven sentía afecto por una esclava favorita del visir Ali Ben Isa, y ella también lo amaba. Su amorío había permanecido oculto durante algún tiempo, pero un día, desafortunadamente, los amantes fueron sorprendidos uno junto al otro por el celoso visir, quien los sacrificó a ambos en el acto a causa de su furia.
[ p. 424 ]
Mohammed Ben Arfa, llamado aquí Naphta-wah, descendía de una familia noble de Khorassan. Se dedicó al estudio con infatigable perseverancia y fue un autor muy voluminoso en varias ramas de la literatura; pero se distingue principalmente como gramático. Murió en el año 323 d. C.
Radhi Billah, hijo de Moctader, fue el vigésimo califa de la casa de Abbas y el último de estos príncipes que poseyó algún poder sustancial. Se le considera universalmente un hombre de talento, y estas composiciones demostrarán que no carecía de mérito poético. Murió en el año 329 d. C. [940 d. C.]
La corte de Alepo, durante el reinado de Saif Addaulet (944-966 d. C.), era la más refinada de Oriente: el sultán y sus hermanos eran todos eminentes por su talento poético, y quien sobresaliera, ya fuera en literatura o en ciencia, estaba seguro de obtener su patrocinio; de modo que en una época en la que no sólo Europa, sino gran parte de Asia, se hundía en la más profunda ignorancia, el sultán de Alepo podía jactarse de tener en su corte una asamblea de genios como pocos soberanos han sido capaces de reunir jamás. Elmacin relata que Saif Addaulet, habiendo concebido una pasión por una princesa de sangre real, dio tales muestras públicas de la preferencia que sentía por ella, que las damas de su harén se alarmaron y decidieron librarse del objeto de sus celos por medio de veneno. Sin embargo, el sultán se enteró de su plan y decidió impedirlo transportando a la princesa a un castillo a cierta distancia de Alepo; y mientras ella permaneció en esta soledad le dirigió estos versos.
[ p. 425 ]
Ebn Bakiah fue visir de Azzad Addaulet o Bachteir, Emir Alomra de Bagdad, bajo los califas Moti Lillah y Tay Lillah: pero Azzad Addaulet fue privado de su cargo y expulsado de Bagdad por Adhed Addaulet, sultán de Persia, Ebn Bakiah fue apresado y crucificado a las puertas de la ciudad por orden del conquistador. El modo de castigo infligido al visir dio lugar a esta composición sutil, que a un europeo le parece más notable por su falta de sentimiento que por su ingenio. Sin embargo, entre los orientales, que prefieren este tipo de jeu de mots a cualquier otra especie de ingenio, siempre ha sido tan admirado, que casi no hay ningún historiador de aquellos tiempos que no haya insertado en su obra una copia de los versos sobre Ebn Bakiah.
La historia puede mostrar pocos príncipes tan amables y pocos tan desafortunados como Shems Almaali Cabus. Se le describe como poseedor de casi todas las virtudes y todos los logros: su piedad, justicia, generosidad y humanidad son universalmente celebradas; tampoco era menos conspicuo por sus poderes intelectuales: su genio era a la vez penetrante, sólido y brillante, y se distinguió igualmente como orador, filósofo y poeta. Sus escritos eran tan estimados que las producciones más descuidadas de su pluma se conservaban como modelos de composición; y se nos dice que un famoso visir de Persia nunca podía abrir ni siquiera un despacho oficial de Shems Almaali sin exclamar: «¡Esto está escrito con la pluma de un pájaro celestial!»
Shems Almaali ascendió al trono de Georgia tras la muerte de su hermano, en el año 366 d. C. [976 d. C.], y durante un reinado de treinta y cinco años hizo felices a los georgianos con su administración. Su ruina fue ocasionada al final por un desafortunado acto de generosidad. En una contienda entre Mowid Addaulet y Faker Addaulet, dos príncipes rivales de la casa de Bowiah, este último había sido vencido por su hermano y con dificultad escapó [426] a Georgia, donde Shems Almaali le proporcionó asilo. Mowid Addaulet consideró la bondad mostrada a su hermano como un insulto a sí mismo y, en venganza, invadió Georgia con un ejército numeroso y obligó a Faker Addaulet y Shems Almaali a huir en busca de refugio a las montañas de Khorassan. Durante tres años, los príncipes exiliados llevaron una vida errante e incómoda, rodeados de peligros y acosados por la necesidad; Pero al final de ese período murió Mowid Addaulet, y Faker Addaulet, sin oposición, asumió el cetro de Persia. Con una ingratitud sin igual, Faker Addaulet se negó a restaurar a Shems Almaali a sus dominios hereditarios, y el desafortunado príncipe permaneció catorce años más en el exilio. Al final, Faker Addaulet murió y Shems Almaali reasumió el gobierno de Georgia. Encontró que muchos abusos se habían infiltrado en el estado, que decidió corregir; pero los grandes hombres que se beneficiaron de ellos conspiraron para privarlo una vez más del poder, y durante la ausencia de su hijo fue capturado y arrojado a prisión, donde el anciano monarca pereció de frío en el suelo desnudo.
Después del carácter dado de Shems Almaali, es casi superfluo añadir que fue un mecenas de la literatura. Su corte abundaba con hombres de genio de todas partes de Oriente, entre los que se encontraba el célebre Avicena, que vivió muchos años bajo su protección.
[Este pequeño poema de Shamsu-’l-Ma‘ālī (es decir, «Sol de las regiones superiores») Qābūs fue probablemente compuesto durante su exilio en Khorassan.—Las ideas expresadas en las últimas seis líneas de la traducción de Carlyle, que representa fielmente el original, son idénticas a algunas de las contenidas en el segundo de los ejemplos del Sr. Payne de la Poesía de las «Mil y una noches», como se da en las págs. 367, 368 del presente volumen, que, no cabe duda, es una variante del poema del monarca georgiano.]
[Un paralelo al sentimiento contenido en estos versos, pero expresado de manera mucho menos elegante, se encuentra en un antiguo epigrama griego, que el Mayor Robert Guthrie Macgregor ha traducido así: [ p. 427 ] («Antología griega, con notas críticas y explicativas», Sec., vii., 148, p. 567)
La muerte nos persigue a todos: estamos engordados como un rebaño
De cerdos, a su vez, para el sacrificio en el bloque.
En el Dammapada de Buda, o el Camino de la Virtud, traducido al inglés por el Profesor F. Max Müller, y prefijado a la traducción del Capitán Rogers de las Parábolas de Buddhaghosha, se encuentra el siguiente apotegma: «La muerte se lleva a un hombre que está recogiendo flores y cuya mente está distraída, como una inundación se lleva a un pueblo dormido».
Abulfeda relata así la ocasión de este juego de espíritu: Carawash, sultán de Mousel, una noche de invierno, estaba en una fiesta de placer junto con Barkaidy, Ebn Fadhi, Abu Jaber y el poeta improvisador Ebn Alramacram, decidió divertirse a expensas de sus compañeros. Por lo tanto, ordenó al poeta que diera una muestra de sus talentos, que al mismo tiempo debería transmitir una sátira sobre los tres cortesanos y un cumplido para sí mismo. Ebn Alramacram tomó su tema de la apariencia tormentosa de la noche e inmediatamente produjo estos versos.
Ali Ben Mohammed era nativo de esa parte de Arabia llamada Hijaz, y es célebre no sólo como poeta sino también como político. En el último de estos personajes, emprendió una misión a petición del emir Alomra de Bagdad, cuyo objeto era provocar una insurrección en El Cairo contra el califa egipcio Taher Liazaz; pero, al ser descubierto en sus intrigas, fue arrojado a prisión, alrededor del año 416 de la hégira [1025 d. C.], y poco después sufrió la muerte.
Tabataba dedujo su ascendencia de Ali Ben Abu Taleb y Fátima, la hija de Mahoma. Nació en Ispahán, [428] pero pasó la mayor parte de su vida en Egipto, donde fue nombrado jefe de los scherefs—es decir, descendientes del Profeta, una dignidad considerada con la más alta veneración por todos los musulmanes. Murió en el año 418 d. H. [1027 d. C.], con la reputación de ser uno de los poetas más excelentes de su tiempo.
Ben Yousef actuó durante muchos años como visir de Abu Nasser, sultán de Diarbeker. Sus talentos políticos son muy elogiados; y es particularmente célebre por la oratoria que demostró durante una embajada ante el emperador griego en Constantinopla. Su pasión por la literatura parece haber sido extrema. La mayor parte de sus horas libres las dedicaba al estudio; y era tal su asiduidad en la recopilación de libros, que pudo formar dos bibliotecas muy grandes, una en Miaferakin y la otra en Amid, que durante algunos siglos después de su muerte fueron consideradas como las grandes fuentes de instrucción para toda Asia.
La vida de este príncipe estuvo llena de aventuras, pues siempre se vio envuelto en disputas con los soberanos vecinos o con los príncipes de su propia familia. Sin embargo, durante varios años se mantuvo en posesión de su pequeño reino y, durante este período, convirtió a Mosul en la sede de la ciencia y la literatura. Pero en el año de la Hégira 442 [1050 d. C.] se vio obligado a someterse a su hermano Abu Camel, quien lo hizo trasladar a un lugar seguro, donde, sin embargo, fue tratado con toda consideración por su rango y edad hasta después de la muerte de su hermano, cuando se dice que fue asesinado por las manos inhumanas de su propio sobrino.
Abu Alola es considerado uno de los poetas árabes más excelentes. Nació ciego, o al menos perdió la vista a una [429] edad muy temprana; pero esto no lo disuadió de dedicarse a la literatura. Para proseguir sus estudios con más provecho, viajó desde Māara, su lugar de nacimiento, a Bagdad, donde pasó unos meses asistiendo a las conferencias de los diferentes profesores de la academia de esa ciudad y conversando con los hombres eruditos que acudían allí desde todas partes de Oriente. Después de esta corta estancia en Bagdad, regresó a su casa natal, de la que nunca más salió. Pero a pesar de las dificultades que tuvo que soportar y de las pocas ventajas que había recibido de la educación, «vivió», según Abulfeda, «para saber que su celebridad se extendió desde la aldea aislada que habitaba hasta los confines más lejanos del globo». Abu Alola murió en Māara en el año 449 d. C. 10571, de 86 años. Intentó todo tipo de poesía y tuvo éxito en todo.
Gibbon describe así el carácter y el destino de este ilustre estadista: «En un período en el que Europa estaba sumida en la más profunda barbarie, la luz y el esplendor de Asia pueden atribuirse a la docilidad más que al conocimiento de los conquistadores turcos. Una amplia parte de su sabiduría y virtud se debe a un visir persa que gobernó el imperio bajo Alp Arslan y su hijo. Nedham, uno de los ministros más ilustres de Oriente, fue honrado por el califa como oráculo de la religión y la ciencia; el sultán confió en él como fiel vicegerente de su poder y justicia. Después de una administración de treinta años, la fama del visir, su riqueza e incluso sus servicios se transformaron en crímenes. Fue derrocado por las insidiosas artes de una mujer y una rival; y su caída se aceleró por una declaración temeraria de que su gorra y su tintero, las insignias de su cargo, estaban relacionadas por decreto divino con el trono y la diadema del sultán. A la edad de noventa y tres años, el venerable estadista fue despedido por su amo, acusado por sus enemigos y asesinado por un fanático. Las últimas palabras de Nedham atestiguaron su inocencia, y el resto de la vida de Malec fue breve e ignominiosa.
[ p. 430 ]
Malec murió en el año de la Hégira 465 [1072 d.C.], y con él expiró la grandeza y la unión del imperio selyúcida.
Waladata, hija de un rey español llamado Mohammed Almostakfi Billah, nació en Córdoba. Era una mujer no menos bella que talentosa. Se dedicó al estudio de la retórica y la poesía; cultivó la amistad de los poetas distinguidos de su época y con frecuencia se entregó al placer de su conversación. En la escritura tenía mucho ingenio y perspicacia, como se puede ver en este dístico.—Cassiri: Bib. Hisp.
Almostakfi fue el último califa de la casa de los Omeyas que reinó en España.
Sevilla fue una de esas pequeñas soberanías en que se había dividido España tras la extinción de la casa de los Omeyas. No conservó mucho tiempo su independencia, y el único príncipe que la presidió como reino separado parece haber sido Motammed Ben Abad, el autor de estos versos. Durante treinta y tres años reinó sobre Sevilla y los distritos vecinos con considerable reputación, pero al ser atacado por José, hijo del emperador de Marruecos, a la cabeza de un numeroso ejército de africanos, fue derrotado, hecho prisionero y arrojado a un calabozo, donde murió, en el año 488 d. C. [10951 d. C.
Este autor era africano de nacimiento, pero tras pasar a España, fue muy protegido por Motammed, sultán de Sevilla. Después de la caída de su señor, Ben Abd regresó a África y murió en Tánger, en el año 488 d. C. [1095 d. C.]. Ben Abd escribió en una época en la que la literatura árabe estaba en decadencia en España, y sus versos no son muy diferentes de las composiciones de nuestros propios poetas metafísicos del siglo XVII.
[Los conquistadores árabes de España introdujeron la galante costumbre de dar serenatas a sus amantes, en cuya ocasión, [431] no sólo las palabras de sus canciones, sino también las melodías e incluso el color de sus hábitos, expresaban el triunfo de la afortunada o la desesperación del amante rechazado. El Kitar —de donde proviene nuestra guitarra, de la guitarra española— era su instrumento favorito. —Richardson_.
La idea expresada en la primera estrofa de esta serenata —la comparación del ojo de su amante dormida con una espada envainada— es idéntica a un verso del hermoso poema de Antara que comienza: «Cuando las brisas soplan desde el monte Sa‘dī», etc., donde el poeta dice de su amada Abla (p. 198, l. 4, et seq.):
«Ella saca su espada de entre las miradas de sus pestañas, afilada y penetrante como la espada de sus antepasados, y con ella sus ojos matan, aunque esté envainada.»
Nuevamente, en los versos recitados por Antara ante el rey Mundhir (pie de página 217):
«Las pestañas de la cantante desde la esquina del velo son más cortantes que el filo de las cimitarras hendedoras».
El poeta persa Hafiz emplea la misma comparación:
«La mirada del copero es una espada desenvainada para la destrucción del entendimiento.»
Y el poeta afgano, Khushhāl Khān, Khattāk («Selecciones de la poesía de los afganos», por el Mayor Raverty, página 188):
Estoy embriagado con ese rostro, que tiene ojos soñolientos y lánguidos:
Por ellos me vuelvo todo cortado y acuchillado—dirías que esos ojos contienen espadas afiladas.
Otras ilustraciones de esta similitud se dan en Notas sobre la poesía del romance de Antar.
[Carlyle no proporciona detalles sobre este autor, ni tampoco dice de dónde fue tomado el jeu d’esprit que traduce. El Sr. Lyall, en sus «Traducciones de la Hamāsa y Aghānī», da un fragmento de Ishāq hijo de Khalaf, que probablemente era [432] el mismo que nuestro autor. Este fragmento es de un tono muy diferente del divertido epigrama parafraseado por Carlyle: expresa la ansiedad del autor en cuanto al posible destino de su hija cuando él muera. El Sr. Lyall infunde en sus traducciones tanto del verdadero espíritu de la poesía árabe, y los versos en cuestión son tan peculiarmente interesantes, que la tentación de reproducir su versión de ellos en este sentido es simplemente irresistible:
1. Si no hubiera Umeymeh allí, ninguna necesidad perturbaría mi alma—
ningún trabajo me llama a trabajar por el pan en la noche más oscura;
2. Lo que mueve mi anhelo de vivir es que bien lo sé
¡Qué bajo es el huérfano! ¡Qué dura la bondad de los parientes!
3. Tiemblo ante la pérdida de la riqueza, no sea que la carencia caiga sobre ella,
y déjala sin escudo y desnuda como carne colocada sobre una tabla.
4. Ella ruega por mi vida, y yo por mero amor ruego por su muerte—
sí, Muerte, la invitada más gentil y amable que puede visitar una doncella.
5. Temo la reprensión de un tío, la dureza de un hermano para ella:
mi principal fin era ahorrarle a su corazón el dolor de una palabra.
Estas notas explicativas sobre lo anterior también son del Sr. Lyall:
v. 3. «Carne en la tabla del carnicero» es una expresión proverbial para aquello que es completamente indefenso e indefenso.
v. 4. El escoliasta compara los proverbios (ambos corrientes en la Ignorancia): «Un yerno excelente es la tumba» y «Sepultar a las hijas es un acto de misericordia»; la referencia en el último es a la práctica de enterrar vivas a las niñas inmediatamente después del nacimiento, que todavía prevalecía (aunque no estaba muy extendida) entre los árabes paganos en la época de la misión del Profeta. La suerte de las mujeres entre los árabes de la Ignorancia era dura; y es muy probable que la práctica en cuestión se perpetuara, si no comenzó, en el deseo de ahorrarle a la familia la vergüenza de ver a sus mujeres maltratadas o deshonradas de alguna otra manera.
[ p. 433 ]
v. 5. Él espera con ansias el momento en que su hija quedará 'huérfana y no encontrará amor como el que encontró en él.
El Sr. Lyall no ha podido averiguar nada acerca del autor. El fragmento, como se muestra en la rima del primer hemistiquio del original, es el comienzo de una qasīda. Por su nombre (Ishāq), el Sr. Lyall piensa que el autor debería ser musulmán, ya que sólo se conoce un ejemplo auténtico de un nombre bíblico llevado por un árabe que no era judío; sin embargo, el sentimiento del v. 4 es más pagano que islámico.
Abu Ismael era oriundo de Ispahán. Se dedicó al servicio de los sultanes selyúcidas de Persia y gozó de la confianza de Malek Shah y de su hijo y nieto, Mohammed y Massoud, por el último de los cuales fue elevado a la dignidad de visir. Sin embargo, Massoud no estuvo mucho tiempo en condiciones de brindar protección a Abu Ismael, pues al ser atacado por su hermano Mahmoud, fue derrotado y expulsado de Mousel, y tras la caída de su amo, el visir fue capturado y arrojado a prisión, y finalmente, en el año 515 [1121 d.C.], sentenciado a muerte. Este poema parece haber sido compuesto en el intervalo de tiempo entre la huida de Massoud y el encarcelamiento de Abu Ismael; al menos respira los sentimientos que podríamos esperar de un hombre en una situación similar.
Esta composición ha obtenido una aprobación más general que casi cualquier poema existente en Oriente; es celebrada por los historiadores, comentada por los críticos y citada por el pueblo. Por lo tanto, la he reproducido íntegramente de la edición del Dr. Pocock. La extrema popularidad de esta producción es una prueba sorprendente de la decadencia de todo gusto verdadero entre los orientales: de otra manera sería imposible que pudieran preferir las elaboradas ideas y los adornos de oropel de Abu Ismael a la sencillez de los bardos de Yemen y la elegancia de los poetas de Bagdad.
[ p. 434 ]
[Tal es la opinión que nuestro traductor tiene del Lāmiyyatu-’l-‘Ajem, al que, cualesquiera que sean sus defectos, su propia traducción al inglés ciertamente no ha hecho justicia. Sería muy deseable que Carlyle se hubiera esforzado por preservar en su traducción la forma externa, al menos, de los versos originales; pero tal vez no se hubiera podido esperar esto en una época en la que nuestra propia poesía inglesa se caracterizaba por una absurda afectación de «sensibilidad» refinada y era, según Lord Byron, tan artificial como Carlyle nos quiere hacer creer que es este poema de Et-Tugrā‘ī. Y, sin embargo, en 1758, o cuarenta años antes de que se publicara la primera edición (impresa de manera muy inexacta, dicho sea de paso) de los «Specimens» de Carlyle, el Lāmiyyatu-’l-‘Ajem, bajo el título de «El viajero: un poema árabe», fue «traducido al verso inglés, en la misma medida yámbica que el original», por Leonard Chappelow, BḌ., de la propia Universidad de Cambridge de Carlyle; de lo cual, por extraño que parezca, nuestro traductor no hace mención. Y aquí puede notarse como no menos extraño, tal vez, que en el Manual del Bibliógrafo de Lowndes, mientras que la versión latina del original del Dr. Pocock, con notas, y la traducción inglesa de Chappelow se mencionan, no se hace mención de la versión posterior de Carlyle.
Este poema se llama Lāmiyyatu-’l-‘Ajem, o el Lāmiyya de los no árabes, de la rawī, o letra vinculante de la rima que corre a través de la pieza, que es la letra árabe llamada lām (nuestra «L»); y de que el autor del mismo es un persa, o extranjero: los árabes distinguen a la humanidad en dos secciones: primero, ellos mismos, 'árabes, y segundo, 'Ajem, es decir, no árabes; como los «judíos y gentiles», «griegos y bárbaros». El autor es comúnmente llamado Et-Tūgrā‘ī, por el cargo que tenía de «escritor de claves para el rey»: Abu Ismā‘īl tenía que escribir la Tūgrā, o clave, del rey en todos los edictos reales. Este cargo todavía existe en Turquía: el titular se llama Tūgrā-kesh, dibujante de claves, y tevqī‘ī, codificador; anteriormente, nishānjī, marcador. El nombre completo del poeta era Mu‘ayyidu-’d-Dīn, Hasan (o Husayn) ’bnu ‘Ali, Abu Ismā‘īl, Et-Tūgrā‘ī—que significa: Hasan, hijo de ‘Alī, padre de Ismā‘īl, Partidario de la Fe, Escritor de Claves del Sultán.
[ p. 435 ]
Un poema «L» aún más notable es el Lāmiyyatu-’l-‘Arab del famoso poeta bandido preislamita Shanfara‘, de cuya vida y poesía da un relato fascinante el Sr. W. G. Palgrave, en sus «Ensayos sobre cuestiones orientales». «En ninguna parte», dice el Sr. Palgrave, «su indomable confianza en sí mismo se expresa de manera más salvaje que en este famoso poema, famoso mientras exista la literatura árabe; la expresión más completa jamás dada de una mente que desafía su época y todo lo que la rodea, y vuelve al individualismo absoluto del salvaje, o al menos lo idealiza. Es un monolito, completo en sí mismo; y si alguna vez se traduce (aunque dudo de la posibilidad) al verso inglés, debe permanecer solo».
A mediados del siglo VI de la Hégira vivían en Oriente tres médicos, casi igualmente célebres por sus habilidades. Todos ellos se llamaban Hebat Allah: el Don de Dios; y cada uno profesaba una religión diferente: uno era cristiano, otro musulmán y el otro judío. El primero de ellos —nuestro autor— era originario de Bagdad y, según Abulfaraj, «la elegancia de sus modales igualaba a su erudición, y la dulzura de su disposición sólo era superada por la sublimidad de su genio». Ibn Altalmith era el favorito de todos los príncipes que florecieron en Bagdad durante su época; pero con Almoktafi vivió como amigo. Murió, como había vivido, profesando la religión cristiana, en el año 560 de la hégira (1164 d. C.), a la avanzada edad de cien años. Sus últimas palabras las conserva Abulfaraj, y prueban al menos que su vivacidad no se vio afectada hasta el final: «Ibn Altalmith estaba agonizando cuando su hijo se acercó a su cama y le preguntó si había algo que deseara. A lo que el anciano con voz débil exclamó: “¡Ojalá pudiera desear algo!»
El joven cuya muerte se lamenta aquí era el hijo favorito y sucesor previsto de Alnassar, el trigésimo cuarto califa [436] de la casa de Abbas. A su muerte, el califa estaba inconsolable: recurría con frecuencia a la tumba de su hijo, donde se encerraba y se abandonaba a las más extravagantes expresiones de dolor. Los habitantes de Bagdad no se sintieron menos afectados por la muerte de este amable joven príncipe: apenas había una casa en la ciudad, nos dice un historiador, que no resonara con lamentaciones, ni un semblante que no estuviera deprimido por el dolor. —Alnassar murió en el año 622 d. C. [225 d. C.], habiendo sobrevivido a su hijo diez años.